Thi ca thế giới chọn lọc 


K. la gOF 





NHÀ XUẤTB Ả Mg4HHINIÊb:o cọ 


THỊ CA THỂ GIỚI CHỌN LỌC 


KIỀU VĂN 
Tuyên giới thiệu 


Thơ 


Í§. Tgor 


NHÀ XUẤT BẢN THANH NIÊN 
htfp://tieulun.hopto.org 


Trong tuyên thơ này, chúng tôi có 
xứ dụng các bản dịch thơ của các dịch 
giả; Chế Lan Viên, Xuân Diệu. Hoàng 
Trung Thông. Nguyễn Viết Lâm, Tế 
Hanh. Cao Huy Đỉnh. Đào Xuân Qui, 
Huyền Kiêu, Yến Lan. Nguyễn Đình 
Thi. Huy Cận, Nguyễn Hải Trừng. 

Trân trọng cảm ơn các soạn g1ả và 
dịch giả thơ Tagor. 


Địa chỉ liên lạc : 
TRẦN TUẤN 
4Ø Hồ Xuân Hương, P.é, Q.5 
TP. Hồ Chí Minh 
ĐT : 930438] 


htfp://tieulun.hopto.org 


XToi giới [HỆH 


Tagor (1861 - 1941) là đỉnh cao nhất của 
làng thơ Án Độ cuối thể kỷ XIX - nửa đầu thê kỉ 
XX, người đã được giải Nobel (1913) với tập thơ 
Gitajali (Thơ Dâng). 


Tagor đã đâm trách một cách thành công 
rực rỡ sứ mạng chân chính của một nhà thơ: biểu 
đạt trọn vẹn trước toàn thế giới về đật nước, con 
người, văn hóa và ` 'số phận” của Ấn Độ. Mặt khác, 
Tagor cũng là thị nhân - hiện triết ưu tú, đã phát 
ngôn, luận triết về những vấn đề tư tưởng và triết 
học đặc trưng của An Độ nói riêng. của phương 
Đông nói chung. 


Với tâm hồn lớn và trí tuệ kiệt xuất, Tagor 
là một trong số ít các thi nhân, hầu như đã đạt tới 
chân lí của thế giới này về tất cả các phương diện. 
Chính vì vậy, sau hơn một nửa thế kỉ. từ khi Tagor 
mất đến ñây. những điều ông đã khăng định. đã 
tiên đoán, đều tỏ ra đúng đẳn. 
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Hơn ai hết, Tagor đã hiểu thâu chân tướng 
của Thượng Đề, thấu hiều nguyên lí “vạn vật nhất 
thể”, Theo ông, Thượng Để - tuy là là đẳng toàn 
năng, siêu việt - nhưng không những không tách 


rời mà còn hoàn toàn “hóa thân” vào trong muôn 
loài, muôn vật: 


Thượng Đề ở xa kia, 

Nơi thợ cây nai lưng 

Cày đất căn sôi cứng. 

Thượng Để ở cạnh người làm đường 

Đang đập đá. 

Thượng để với họ cùng vất vã 

Dãi nắng đâm mưa, 

Áo quân lắm bụi. 

Rõ ràng Tagor đã quan nệm về Thượng 

Đế hết sức “duy vật” và khoa học. 


Từ quan. niệm “Trời và Đất chỉ là một”, 
Tagor đã đồn tất cả tâm huyết và sức lực để yêu, 
đề hành động vì thế giới trần tục, vì đất nước Ấn 
Độ. Tuy là một nhà hiền triết nhưng ông đã xông 
xáo giữa cuộc đời đang dây rẫy ngang trái và đau 
thương, giếng hệt một lãnh tụ cách mạng, một 
người chiến sĩ ngoài trận tiên. Theo chúng tôi, đó 
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là điều đặc sắc nhất, mới nhất của nhà thơ Tagor, 
khiến ông trở nên vô cùng gần gũi với mọi người: 

Bạn ơi, đến đây, đimg nao lòng, 

Hãy bước xuống nơi trái đất căn khô. 

Bão táp rung chuyên trời, 

Chớp sáng lòe quật vào giấc ngủ. 

Hãy bước xuống hòa vào đời bình dị. 

Màng âo tưởng xác xơ rôi. 

Hãy nâu-mình giữa những tường đá nhám! 

Tagor có rất nhiều bài thơ “chính trị” rừng 

rực lửa như vậy. Bởi lẽ ông trước hết vẫn là một 
công dân Ân Độ chân chính. Ông bầm gan tim 
ruột trước cảnh tô quốc của Ông, mội (Ô quốc vĩ 
đại, mội cải nội của nên văn minh cô đại phương 
Đông, tổ quốc ấy bị bọn thực đân Anh giày xéo 
và hủy hoại. Thái độ căm hờn ấy của Tagor không 
khác gì thái độ của Phan Bội Châu và các nhà chí 
sĩ Việt Nam đối với thực dân Pháp. Nỗi đau đân 
tộc quá lớn đã khiến cho nhà thơ chan chứa lòng 
yêu cuộc sống phải nhuồm một nỗi buôn sâu lắng 
mà người ta gọi là “nỗi buôn riêng của Tagor”, 
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Tagor nhận thấy rõ tội lỗi và sự bất nhân 
vô đạo của bọn tư bản thực dân xâm lược, coi 
hành động của chúng như là sự vị phạm nghiêm 
trọng luật trời đất. Từ đó ông khẳng định sự diệt 
vong của chúng khi mà cuộc sống bất hủ của Án 
Độ vẫn tiếp diễn ngàn đời: 


Họ tiếp tục làm 

trên biên cả, trên triỀn sông, 

ở Penjab, ở Bombay, Gurát. 

Hàng triệu tiếng rÌ rào dôn đập, 

Suốt ngày đêm nghe tựa sẵm vang 

làm cho cối đơi vĩ đại này 

thêm rộn ràng sống động. 

Họ vẫn tiếp tục làm 

Trên cảnh hoang tàn của trăm ngàn để quốc. 


Không những là nhà thơ ái quốc thực thụ, 
Tagor còn la nhà thơ nhân đạo chủ nghĩa nông 
cháy. Chính ông là một đại biêu xuất sắc của '"Tôn 
Giáo Con Người”, một tôn giáo tiến bộ ra đời trong 
cuộc đấu tranh của "lương trí Ấn Độ” với những 
giáo điều đày đọa và tàn hại con người của đạo 
Bà La Môn. Chủ nghĩa nhân đạo của Tagor là sự 
hòa quyện tuyệt vời của lòng yêu thương con người 
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nông nàn với trí tuệ ở đình cao. Đó chính là thứ 
“nhân đạo ÏI tính”. 

Thiên nhiên, đât nước và con người An Độ 
trong thơ Tagor khác nào những bức tranh ki diệu, 
nơi nhà thữ gửi gâm tật cả tình yêu của lòng minh: 


Hãy để cho la nghỉ bên thêm của khoảng 
đất này mêm lịm đưới những ánh sao, vì chính 
nơi đây, trong bóng đêm, một vòng đeo tây chạm 
vào một chiếc vò... 


Tuy nhiên cũng không at hơn Tagor nhận 
thây rõ sự lạc hậu và tình trạng phi nhân đạo đã 
và đang tân tại trên khắp Ấn Độ, như một tai ương. 
Tagor đã lên tiếng, đã gào thét, đã vung gậy, hươ 
eươm chiên đâu một cách dữ dẫn và quyết liệt với 
những thứ kẻ thù của con người đó. 


Ông đả phá thăng thừng triết lí "khô hạnh” 
từng phô biến rất lâu đời ở Ân Độ, như một thứ 
QUÁI gỞ : 

Tôi sẽ không bao giờ là thây tu khổ hạnh, 
nêu nàng chăng thê thôi gì với tôi. 

Tôi sẻ không bao giờ rời bỏ mái ấm nhà 
vui và lánh mình vào chôn rừng cô tịch, nêu chăng 
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có tiếng CƯỜI vũi rộn ta rong bóng âm Vang, nếu 
chẳng có một tà áo vấn màu cam nào phất phơ 
trước øi0... 


Ông đứng hẳn về phía những người lao động 
binh thường, nghèo khô, chồng lại mọi sự áp DỨC. 
Ông cất tiếng nói mạnh mẽ bênh vực nữ quyền: 


Không bao giở ta lấn trốn vào buông dâu 

Với đôi kiêng chân rụt rè kêu lẻng xẻng 

Trong bóng tôi âm u; 

Không, ta hiên ngang xông vào chốn 
hiêm nghèo 

Đây tuyệt vọng của tình yêu, 

Giật ngay chiếc khăn trùm trên mặt ta 

Là phận héo hon của đàn bả; 

Giọng ta (ru yên lệnh HH Vang vang: 

“Anh là của riêng em ”† 


Thơ Tagor như một ngọn cờ tiên phong, 
như nhưng hồi kèn thúc quân vang lên gIục gi 
nhân dân Ấn Độ thức tinh, thoát khỏi giác ngủ ù 
lì và vươn nhanh về tương lai, nơi cuộc sông văn 
minh đang kêu gọi. Thơ Tagor đã đạt tới một thứ 
chủ nghĩa nhân đạo cách mạng. 
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Ơi em, đoa hông màu đỗ huyết, những 
bông hoa buôn ngủ của tôi đã tái nhạt 
và héo tàn! 
Tôi đã đến để nâng chiếc kèn đông của 
người ra khỏi đất bụi. 
Giấc ngủ ¡ không còn ở trong tôi nữa - tôi sẽ 
cất bước giữa muôn ngàn mũi tên. 
Một số người ra khôi nhà mình sẽ chạy đến 
bên tô! - một số khác sẽ rên râm. 
Những kê khác nữa, giữa giẤc ngủ của họ, 
sẽ xao động và sẽ kêu lên trong những cơn 
mơ đau đầu. Vì đêm nay chiếc kèn đông 
CA người sẽ Vang vang... 


Tính nhân văn trong thơ Tagor được bộc lộ 
rất sắc nét trong những bài thơ tình của ông. Chúng 
ta biết đất nước Ân Độ từ xa xưa đã là một khu 
vườn trù mật của tình yêu. Nồi tiếp truyền thắng 
thơ tình yêu rực rỡ từ thời đại của nhà thơ Kalidaxa 
hơn một nghìn năm trước, Tagor cống hiến cho 
văn học nhân loại những khúc tỉnh ca bất hủ: 


Người chữ thuyên đã đi ra, tôi chẳng rô Viến 
nơi hẹn hò nào, và đêm hoảng sợ vì sắc trắng tiột 
nhiên của những cánh buôm kia. 
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Tôi không hiểu cuỗi cùng người sẽ đồ bộ 
lên bờ bến nào để tới được căn vươn lạng lẽ nơi 
có ngọn đèn chong, vã tim thấy Người thiếu nữ 
đang đợi chờ, ngôi trong bụi lâm... 


Một cống hiến hết sức giá trị của Tagor cho 
nền thơ Ân Độ và thế giới, đó là máng thơ viết 
cho trẻ em, Đầu óc thi - triết gia của Tagor đã 
phát hiện tất cả những gì là kì diệu, là thành thiện, 
dường như: là đặc hữu của tuôi thơ. Những ý niệm 
của lứa tuổi này trùng hợp với những ý niệm về 
một xã hội lí tưởng, trong, đó người với người thực 
sự là bạn, không phân đẳng câp, không, hắn thù, 
không đồ kị, một xã hội đây niềm vui sống : 


Trên bãi bơ những thế giới vô biên 
Con trẻ họp đàn, hò reo nhảy múa... 

Trẻ C0ï nghịch vỏ sò, làm nhà bằng cát, 
Kết thuyên chơi với lá vàng héo nhạt, 
Và cười vui thả thuyên xuống bể sâu. 
Trẻ nô đua bờ bãi năm châu... 


Là nhà thơ cùng một lúc đạt tới đình cao 
của tư tưởng, tình cảm và hành động. là con người 
“trí tuệ”, biết nhúng trọn vẹn cuộc sống của mình 
vào trong dòng chảy của tạo hóa, lagoT đã xử thế 
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một cách tuyệt hảo. Ông đã nêu một tâm gương 
sinh động cho nhiêu thế hệ noi theo, đã để lại cho 
thì ca Ân Độ và nhân loại một 1a tài thơ đồ sộ 
với những giả trị rất Cao về nội dung và nghệ thuật. 
Nhân dân An Độ coi ông như một lãnh tụ, bên 
cạnh Gandi và Nêm. Thế giới thừa nhận ông là 
nhà thơ lớn của nhân loại. 


Đọc và nghiền cứu tác phâm của nhà thơ 
lớn của nước Ấn Độ láng giêng, có những hoan 
cảnh rất giồng với Việt Nam ta, cô chung một 
nguồn văn hóa cổ truyền phương Đông, không 
những chúng ta được thưởng thức những ý tường 
và nghệ thuật thơ tuyệt với, mà còn rút ra được 
rất nhiều bài học bô ích về nhiều mặt. 


KIỀU VĂN 
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THƠTAŒOR_ l3 


Cái ngày hơa sen nở 
Trí tôi còn dong xa, 
Không biết hay gỉ cả, 
Chẳng hái hoa vào gi, 
Để cánh hoa chơ vơ, 


Nhưng rôi đến tận giờ 
Buôn đôi khi ập đèn. 

Chợt dậy g1ữa chiêm bao, 
Thấ y một màu hương quyện, 
Kìa dấu mùi hương đên 
Trong gió Nam ngại ngào. 


Mùi hương mơ màng Kia 
Làm ta thèm khát bây, 
Nghe như hơi thử nông 
Của mùa hè diệm lệ 
Đang tự nâng mình lên 
Đến tròn đây, tuyệt mĩ... 


Trước đây, tôi biết đâu 
Hoa gân mình đến thế 
Hoa chính thuộc về mình 
Và mùi hương tuyệt 8" 
Là giữa lòng tôi sinh. 
(Chế Lan Viên) 
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lo THƠ TAGOR 


Một dòng sự sống chảy xuyên 

Qua bao mạch mâu (Ôi - liên ngày đêm. 
Cũng dòng sống Ấy (riên miên 

Chay trong đời - lại múa nên nhịp nhàng. 


Chính đồng sự sống râm ran 

Đấy niềm vui sướng quả. làn đất tơi 
Hóa thành ngọn có vỗ hồi, 

Nở thành những sóng hoa cười ' lä say. 
gọn triêu Sông ÄY VỚI ¡đã lý, 

Biên sinh cùng tử vui vây đưa nôi. 


Ta nghe sự sống muôn loài 

Đụng vào ta, khiến rạng ngời chân tay, 
Tự hào trong mâu ta nay 

Đang reo múa nhịp sống say muôn đời 


(XUÂN DIỆU) 


htfp://tieulun.hopto.org 


THOTAGOR ÏÌ7 


Một H6ÔI sao đâu tiên trone đêm đa lặn. 
Anh lửa một dàn hỏa táng lùn dân bên sông 
vên lãng. 
Từ trong sân nhà vắng, dưới bóng trăng nhạt màu, 
người ta nghe tiếng chó rừng sửa rú họa nhau. 
Nếu có một khách đi đường xa nhà lạc bước đến 
đây ngắm nhìn đêm, và nghiêng đầu nghe tiếng 
đêm ca hái. 
Thị ai là người có đây để thâm thì với họ những bí 
quyết của cuộc đời, nếu tôi đóng cửa, thoát mình 
khỏi nợ trân ai? 
Tôi có ngại gì tóc tôi điêm bạc ? 
Bao giữ tôi cũng trẻ hay cũng già như người trẻ 
nhất và người già nhất trong làng. 
Có những người nụ cười hiện địu giản đơn, có 
những người mắt ngời ranh mãnh. 
Nhữme người này lệ ứa gHữa ban nga y Chói ảnh, 
những ñgười Kia lỆ giấu trong bong tôi âm thâm. 
Tất cả họ đêu cân đến tôi, tôi không có thì giờ 
trầm ngâm VỀ Cuộc sống kiếp sau, 
Tôi một tuôi với tất câ mọi người ; có gã! 8 gỉ nẾU 
tóc tôi điểm bạc ? 


(XUÂN ĐIỆU) 


htfp://tieulun.hopto.org 


J8 THƠ TAGOR 


Ta biết vào một chiều tối tăm của một ngày nào 
đó. mặt trời sẽ nói với ta lời vĩnh biệt cuôi Cùng, 


Các mục đông sẽ thối sáo dưới bóng râm cây vả, 
những đàn bò sẽ găm cỏ trên sườn dốc bên sông, 
trong khi những ngày của ta sẽ đi vào đêm tối. 
Và ta nói lời câu nguyện này : ước gì trước khi ta 
từ giã trái đất này, ta biết được tại sao trái đặt đã 
bông ta. 


Tại sao sự yên lăng của những đêm trái đất đã nói 
với ta về những vì tính tú, tại sao Ánh sảng của 
những ngày trái đất đã làm nổ sinh những đóa hoa 
tư trưởng của ta bằng chiếc hôn nông. 


Trước lúc ra đi ước gÌ ta còn nắn lại được trên một 
điệp khúc cuối cùng đê hoàn thành giai điệu, ưÚc 
gì đèn thấp cho ta thây được mặt em, và những 
bông hoa kết vòng cho ta được đặt lên trán em. 
(HOÀNG TRUNG THÔNG) 
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THƯTAGOR ¡9 


Đội ta ở bên nhau: 

Khi Mùa Xuân gỏ cửa: 

- Hãy để cho tôi vào! 
Xuân mang cho lửa đôi 
Tiếng thâm của niềm vui 
Tiếng nhẹ nhàng rung khẽ 
Của mâm non mới hé. 


Ta đang mãi trâm từ 

Em bên Xa gay sợi 

Mùa Xuân dân đi xa 

Và đột nhiên biến vội 

Cũng với những đóa hông. 

Nở muộn trên cành hoa. 
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Hỡi Em Yêu, bây giờ 
Em không côn đây nữa 
Mùa Xuân lại gỗ cửa: 

- Hãy để cho tôi vào! 
Xuân chỉ còn mang đến 
Tiếng lá khô xạc xào 
Tiếng gù vọng chim câu. 


Ta ngồi bên cửa số 

Và một bóng mơ hô 

Ngôi bên ta lặng lẽ 

Buôn xe những mộng mơ... 
Và Mùa Xuân không còn 
Những nỗi đau thâm nữa 
Để mang đến cho ta. 

Mùa Xuân mà muôn nhà 
Đón trme bừng vào cửa! 


(NGUYÊN VIẾT LÃM) 
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Nêu tôi đã sống ở Lt-gianh (Ujjain) thành phố đề 
vương trong thời đạt mà Kaliđaxa là nhà thơ của 
vua, thì tôi đã làm quen với một người thiểu nữ 
xứ Manva nào đó, và ý nghĩ tôi sẽ cẩm rung lên 
khi nghe âm điệu của tên nàng: 


Thị, qua làn nử ngã bÓng nghiêng nghiêng, nàng 
đã bạo dạn ngó tôi; nàng đã lấy cớ làm vướng tâm 
¡mang che người vào cành cây hoa nhài để nấn ná 
bên lôi. 


Những Việc nhữ (hế đã đến trong những ngày qua 
mà dấu vết đã chìm (rong l4 rụng, và những sinh 
viên ngày nay cãi nhau về những ngây tháng tớ 
trêu. 


Những thời đã trôi qua Ấy, tôi không tiếc thương 
đâu; nhưng than ôi, và than ôi! những thiêu nữ xứ 
Manva cũng đi theo... 
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Những nàng Ấy đã đem đi những lãng trần đây 
hoa hông về những cối linh thiêng nào. 


Sớm nay, tôi buôn vì sinh quá chậm không được 
Sắp những. nàng cơn gái xưa mà tôi có thể quen 
biết; Ấy thế mà mùa xuân đã lại đem VỀ cũng vẫn 
những đóa hoa mà ngày xưa các nàng cài lên tóc. 


Cũng vẫn cơn gió năm xưa đã thôi tấm mạng che 
của các nàng, giờ làm rung rinh những đóa hoa 
hông, và không thiếu một cái vui nào trong các 
mùa xuân hôm nay mà Kahdaxa không còn nữa 
để ngợi ca. 


Nhưng tôi biết nếu từ chốn thiên đường các nhà 
thơ, ñhgƯỜi trông thấy tôi, chắc người có những lí 
do để mà ì ganh tị! 


(TẾ HANH) 
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Á y là lúc trời ngã bóng đêm, tôi hỏi ' Hàng: “Tạ 
đến xứ lạ nào đây ?” Nàng chỉ nhìn mất Xuông, và 
trong khi nàng bước xa, tôi còn L nghe chiếc Vòng 
đeo tay của nàng chạm với chiếc vò. 


Những cây tre mêm mại .TigliÊng xuống bờ sông 
Và mọi vật hâu như thuộc vào dĩ vãng. Không xa 
đây, tôi vẫn còn nghe một chiếc Vòng đeo tay chạm 
với một chiếc vò... 


Hãy ngừng chèo. Hãy neo thuyên ta lại!.. 
Sao hôm đã khuất sau nóc đền, và những bậc thêm 
câm thạch mờ xanh ngà ¡ bóng trên dòng nước thâm 


H, 
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Kẻ lữ hành muận bước thở dài; những ánh đến 
cửa số nơi xa len qua cành lá. Và một chiếc vòng 
đeo tay vẫn chạm mãi vào một chiếc vò, và tôi 
nghe những tiếng chân đi trong đường phố hẻm 
rụng đây lá. 


Đêm xuống rôi, những tháp cao của lâu đài giống 
những bóng ma, : phố xá mỗi mệt rì rầm. Hãy ngừng 
chèo; hãy ne0 thuyên chúng ta lại. 


Hãy để cho ta nghỉ bên thêm của khoảng đất này 
mêm lịm dưới những ánh sao, vì chính nơi đây, 
trong bóng đêm, một vòng đeo tay chạm vào một 
chiếc vò... 


(NGUYÊN VIẾT LÃM) 
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Tủ btới trời 


Vòng hoa Trời đã tàn úa trong lòng tôi. Ánh 
hào quang đã mờ nhạt trên đôi mày tôi. Phúc Trời 
ban cho tôi cũng vừa hết. Hôm na xin từ biệt 
Tối. 

Hỡi bách thân tham nữ) một trăm ngân năm 
nay, tôi như một thân, sống ChùNg với các vị. Hôm 
nay là lúc chia Ìị, tôi nhìn sâu vào mắt các vị, hi 
Vọng nhận được vài giọt lệ thân tình, nhưng có gi 
đậu. Thấy tôi ra đi, Trời mừng, như người không 
tĩn, lạnh nhạt nhị tôi như nhìn sao băng rơi xuống 
đât và bị cuốn theo động sinh từ tử sinh, Trời cũng 
chẳng mẫy may rung động; đến như cậ y da không 
lô kia còn chút rung động khi một Cuông lí nhỏ 
xíu lia cảnh nữa là! 
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Này Mênaca_, sao nàng VẬN Say sưa ca 
múa. chẳng chút bôn chôn Øi Cả. Nay Urơvaxi 
trước lông ngực xinh xăn của nàng. trăm đường 
tơ côn thánh thói, sao nàng nở tử chối, không cho 
tôi một điệu buôn l¡ biệt 


Hữỡi bách thân nam nữ! Hãy hưởng cực lạc, 
hãy tha hô uống mật ngọi lặm cho tuôi thanh xuân 
còn mãi mãi, Hơi các vũ nữ xinh đẹp, cứ vui sưỚng, 
đừng để cho ảnh mắt mờ đi Vì : phiên muộn yêu 
đương. Các vị ¡chẳng có nhu câu, lo âu và dục vọng. 
Còn tôi, trở về trần thế, tôi sẽ tìm thây ïgười mà 
lòng tôi khao khát gặp. Môi hôm nàng SẼ Z đến nhà 
tôi, nàng mặc chiếc á âO cưới hông thắm, mày nàng 
xoa bột trầm thơm trắng. Nàng sẽ chia sẻ mọi vui 
buôn với tôi. Thính thoảng, vào lúc đêm khuya 
thanh vắng, Trời sẽ hiện lại trong trí tôi, như một 
giấc mơ kì lạ. Tôi Sẽ tình dậy với những dục vọng 
mơ màng và để Sống một giấc mơ kì lạ hơn thế 
nữa: Tôi sẽ ngắm ánh trăng rọi trên khuôn mặt 
mở mờ của người vợ tôi mới cưới, (Ôi sẽ ngắm làn 
tóc mây nang xöa trên gôi đôi vú nàng chỉu năng 
(rên lông ngực phập phông. Và, tôi sẽ nhẹ nghiêng 
mình hôn nàng trên mỗi thắm. 
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Hỡi Trái ĐÁI, mẹ yêu quí? Míe đau khổ, mẹ 
bị bỏ rơi, hôm nay tâm hôn con đang khóc đòi Me 
đây. Nước mắt sâu thâm của mẹ lúc 1a con đã khô 
ráo từ lâu, nh tng đến khi con trở vệ tron g cánh 
(ay nông ấm của Me, nước mất vuí sướng của Mẹ 
Sẽ giản giua hãt bài ca đón mừng! Vã Mẹ ơi, từ 
hôm đó Về sau, lòng Mẹ Sẽ lại bắt đâu có mốt lo 
khác, lo răng đứa con đã mắt đi vừa thể y lại được, 
CÓ Iigày sẽ mẤt nữa chăng. 


TA9I 
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+ 
+ + 


Nẵng chói lỌi, đông qUÊ, mua xuân gội 
LÁ nung rinh lắp lánh trong làm tre, 

Đất vừa xới tủa thơm hòa không khí 
Rắn chắc tay (a, lòng nở reo vui 

Khi trọn ngày trên đông cày vất vả, 

Ý nhà thơ luôn nhấ ÿ nhót nhịp nhàng, 
Yen bãi có ghỉ từng dòng xanh mởn, 
Trải sóng tim trên lúa chín đận đòn, 
Trái đất Immừng những ngày thu rộn năng. 
Mừng những đêm răm vắng vặc ánh trăng, 
Khi trọn ngày trên đồng cầy vất vả. 


1911 


+ 
* # 


htfp://tieulun.hopto.org 


THOƠTAGOR 3l 


Xuân trần ngập lòng (a với muôn họa lá, 
Với 0ng bướm rộn rang suốt ban mai, với gió nhẹ 
đua trong bóng mát 


Suối ngọt tuôn chả \y từ trong lòng trái tìm ta. 


Mất ta tắm thỏa thuê như bình mính đâm 
địa SƯ0Ig, Và CUỘC Sống rung động khắp mình ta 
như trêng đàn thánh thót. 


Xuân yêu dâu những ngày bẤI tận của ta, 
phải chăng xuân phiêu đãng một mình trên bãi 
biên đời ta đang dại dào sóng nước ? 

Phải chăng (mộng ta ba y phất phới quanh 
xuân như bướm chiêu cánh màu sặc sỡ? 


Phải chăng tiếng xuân hát đang vọng vào 
chốn âm u của lòng ta? 


Ngoài xuân ra, có ai nghe được những giờ 
vội vã đang điểm rộn tâng trong mạch máu ta lúc 
này, những bước vui nhây nhót trong lông ngực ta, 
tiếng đời náo nức rung động đang vỗ cánh trong ta. 


1915 
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Người làm tôi trở nên vô tận. Áy là ý muốn 
của Người. Lí rượu móng manh nà y, đã bao lân. 
Người dốc cạn rôi lại rót đã y chất sống mới mát 
tươi. 


Ông sáo sây nhỏ nà y, người đem lên núi, 
_ xuỐng đông ; Người thôi vang khắp nơi những 
điệu nhạc muôn đời vẫn mới. 


Được sự vuốt ve bất hủ của bàn tay Người, 
trái từm nhỏ bé của tôi nở rộng và thốt ra những 
lời khôn tả xiết 

Lộc Người ban cho là vô tận, mà tay tôi 
nhỏ bé quá ; những ngày qua tháng tới, Người 
vận rót mà vẫn chưa đây. 


1911. 
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Cuộc sông của đời tôi 0, 
Tôi sẽ mãi mãi cô giữ cho thân minh tôi 


(rong trắng 

Vì tôi biết răng trên khấp mình tôi có lần vuốt ve 
sinh động của Người. 

Tôi sẽ mãi mãi cố để mọi điêu giả đối Ở ngoài tâm 
tử tÔI, 


Vị tôi biết rằng Người là chân lí đã dợi ánh sáng 
của lE phải vào tình thân tôi 
Tôi sẽ mãi mãi cố gắng xua đuôi mọi tà ý ra khỏi 
lòng tôi, và giữ cho tỉnh yêu của tôi nở hoa 
Vì tôi biết răng Người đã ngự trị trong chốn thâm 
cung của lòng tôi. 
Và nhất định tôi sẽ phải cố găng để thể hiện Người 
trong hành động của tôi, 

Vì tôi biết rằng quyên lực của Người sẽ cho tôi 
sức mạnh để hành động. 


1913 
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Bạn đọc ơi, bạn là ai sẽ đọc thơ tôi, một 
trăm năm sau ? 


Tôi không thê gửi đến bạn một bông hoa 
nào tr mùa xuân phong phú này, một ha vàng nào 
từ trời mây bao la này. 


Bạn hãy mở cửa nhịn ra ngoài. 


Trong vườn hoa đang nở, bạn sẽ hái bao kí 
niệm thơm nức của những hoa tàn một trăm năm 


” 


trươc. 


Trong lòng vui của bạn, chắc bạn sẽ nghe 
nguôn Vui sông hát vang một sâng mùa xuân ; Ây, 
nguôn vui sông gửi giọng vui tới bạn qua một trăm 
năm tròn. 


1914 


* 
**% 
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__ Tôi không thiết tình yêu vô hạn độ mà chỉ 
thiệt tình vêu như rượu mạnh sục sôi, trong chộc 
lát làm nô tung chai và chây phí ra ngoài. 


Đem cho tôi tình yêu trong mát như mưa 
thấm đông khô khát và tuôn đây những vại đấi 
thô sơ. 

Đem cho tôi tình yêu thấm tận đáy lòng và 
lan ra như nhựa chảy ngâm qua cảnh cây cuộc 
sống, làm nở hoa kết quả 


___ Đem cho tôi tình yêu tràn ngập thanh bình 
đề giữ lòng yên lặng. 


1915 
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Con chím bói cả đậu trên chiệc thuyên vơi, 
và bên bở sông con trâu hm dìm mắt, thích thủ 
đăm trong bùn tươi. 

Con chó làng sửa, con bò cái găm có trên 
bãi xanh, theo sau l4 bây sáo đang tim sâu bọ, 


Dưới bóng me, ở cuối lùm cây yên tĩnh, 
hòa hợp những tiếng động thiên nhiên : tiếng chim 
ríu rít, tiếng diêu hâu lanh lảnh, tiếng cá búng nước 
và tiếng ve khô đòn. 

Thiên nhiên muôn màu vẻ là thế đó, và Quê 
mẹ run run khi lòng được ôm ấp buổi đầu. 


122 
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- Nâng 0i, 
Tất nhiên nàng sẽ ra đời 
Trong thế kỉ nào đó ; 
Xin nàng tha thứ cho, 
nếu quả vì tôi kiêu hãnh 
Vẽ dáng nàng đang đọc thơ tôi 
Khi trăng rọi Im lim qua khe chữ 


Tôi nghe như tim nàng thôn thức 

Và tiếng nàng thì thâm : 

“Nếu nhà thơ ngày nay còn sống và gặp ta 
Thì nhà thơ chắc sẽ yêu t2” 


Tôi biết nàng tự bảo : 

“Chỉ trong đêm nay, dưới mái hiên, 
Ta thắp đèn chờ, 

Dù ta biết chăng bao giờ nhà thơ đến" 


1924 


(CAO HUY ĐĨNH) 
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Hữi vị Quân Sử, 

xin hãy lấy tiên về. 

Tôi là một trong những người phụ nữ 

mà ngài đã đưa vào nơi điện thánh trong rùng 
để cám dỗ thày tu khô 'hạnh trễ kia 

từ xưa chưa được thấy đàn bà. 

Tôi đã không làm được như lời ngài dạy bảo. 
Ánh ngày lên chằm chậm 

và chàng trai ẩn đật đi ra ngoài suối tắm, 
những chiếc khóa màu nâu lủng lắng trên 


vai chàng, 
như một lìm mây buôi sáng, 
và chân tay chàng ánh lên như một tía năng 
lung linh. 


Chúng tôi vừa bơi thuyên, vừa cười vừa hát. 
Chúng tôi nhày xuống sông 

tung tăng đua rơn 

và nhảy múa quanh chàng. 

Trong khi Ấy thì mặt trời từ bờ suối mọc lên 
Chiếu thăng vào chúng tôi một luông giận dữ 


_ | thiêng liêng. 
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Như một vị Chúa - hài đông. 
Chàng mở to đôi mắt 
nhìn chăm chăm những động tấc của chúng tôi 
Và kinh ngạc 
đến nỗi đôi mắt chàng 
sáng lên như những ảnh sao mai, 
Chàng đưa lên trời hai bàn tay chấp lại 
và cất tiếng hát lên một bài tụng 
Tiếng hát (rể (rung của chàng nghe tựa tiếng chim 
làm cho mỗi chiếc l4 trong rừng 
đêu giật mình run rây. 
Trước kia, chưa bao giờ ai hát những lời như vậy 
cho một người đàn bà trần tục được nghe : 
Nó tựa như bài tụng um lìm 
dành cho buôi bình mình 
vừa ở dưới đôi im mọc dậy 
Những người phụ nữ lấy tay che miệng, 
Và Cười 
cả thân mình rung chuyển 
Trên mặt chàng bông hiện lên một thoáng 
hoài nghĩ. 
Tôi nhanh nhẹn ch ây đến bên chàng 
trong lòng đau khổ 
tôi qui xuông, thưa rằng : 
“Xin cho tôi được hâu ngài”. 
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Tôi đưa chàng đến một thẩm có, 

lấy tà áo lụa của tôi lau người chàng 

và guì xuống đất 

trải tóc ra đề lau đôi chân ướt của chàng 

khi tôi ngâng mặt lên và nhìn vào mặt chàng 
tôi tưởng như cẩm thấy cái hôn đâu tiên 

gửi đến người phụ nữ đâu tiên trên cõi thế, 


Hãy ban phúc lành cho tôi 
hãy ban phúc lành cho Chúa 
đã cho tôi làm một người phụ nữ. 
Tôi nghe chàng nói với tôi : 
“Cô la vị thánh vô danh nào đã ìy nhỉ : ? 
Bàn (ay cô là bàn tay Người bật từ, 
và mắt cô mang sự huyện bí 
của đêm khuya” 
Ô, không, không phải nụ cười Ấy đâu hối vị 
Quân s 
Chút bụi của trí năng trân thế 
đã che kín mắt ngài, 
hỡi Cụ già 0i. 
htfp://tieulun.hopto.org 
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Những lòng ngây thơ của chàng trai Ấy 
đã xuyên thủng màn sương 
Và nhịn ra chân lí sâng ngời 
người phụ nữ thiêng hệng... 


Những người phụ nữ võ tay 

và cười lên những tiếng cười thô tục 

Họ ném những tấm mạng vào trong bụi 
mát tóc buông lơi 

họ bắt đầu ném hoa vào người chàng, 

Hỡi mặt trời tỉnh khiết của ta ơi 

lồng e then của ta có thể dệt nên màn sương mỏng 
đê che phủ người chăng ? 

Töi ngâ xuống chân chàng và khóc lóc : 
“Xin chàng tha lôi cho tôi” 

Tôi chạy như một con nai 

huấn quân giữa bóng cây và ánh năng 

vừa chạy, vừa kêu : 

“Hãy tha lỗi cho tôi”. 

Tiếng cười thô lỗ của những người phụ nữ 
đề nặng người tôi như ngọn lửa vỡ tung 
nhưng bên tai tôi vân còn ngân mãi : 

“Cô là vị Thánh vô danh nào đây nhỉ ?" 


+ 
+ # 
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Thày tu khô hạnh, hai mắt nhắm nghiên 
đang tự hành xác trong rừng sâu : 
Thày muốn được lên thiên đường 
Nhĩmg có gãi hái củi 

mang đến cho thày 

những trải cây bọc trong tà áo 

và nước suối 

đựng trong những cốc làm bằng lá cây 
Ngày cứ trôi đi 

và Ciộc hành xác 

câng (rở nên khác nghiệt 

đến nỗi trái cây 

thay không thêm ăn 

và nước 

thây cũng không đụng tới : 

và cô gái hái củi buôn râu 


Vị chúa tế của thiên đường 

nghe nói có một người 

dâm mong được như thân thánh 

Ông ta đã từng đánh ngã bọn thiên lôi 

vốn chăng kém chỉ mình 

và đã đuôi họ ra khỏi vương quốc của ông 
Tuy nhiên Ông sợ C0n nIgười 


lấy sự khổ đau làm sức mạnh. 
httb://tieulun.hopto.org 
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Nhưng ông rất hiêu lê thói của người trân 
Và âm mưu bẫy cái thứ chúng sinh bằng đất 

bụi này 
Ra khỏi cuộc phiêu lưu của họ 


Một hơi thở tự thiên đường 

hay xuống 

hôn vào tay chân cô gái hải củi 

sắc đẹp trẻ trung của cô 

bỗng chốc trở nên rạng rỡ 

và những ý nghĩ của cô 

bông rào rào 

như bây ô ông vỡ tổ. 

Đã đến lúc thày tu khổ hạnh phải rời bỏ khu rừng 
Vào trong hang nủi 

đề hoàn thành cuộc hành xác khắc nghiệt kia. 
Khi thầy mở mắt 

đê tiếp tục cuộc hành trình 

thị cô gái hiện ra 

nhự một bài thơ quen thuộc đã quên 

mà một điệu mới thêm vào 


làm cho ki lạ http://tieulun:hopto.org 
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Thày tu khô hạnh đứng lên 

và bảo cho cô biết 

đã đến lúc thày phải rời bỏ khu rừng 
“Nhưng sao thày lại tước mất của con 
sự may mắn được hâu thầy ?” 

Nước mất lưng tròng, cô gái hỏi 
Thây tu ngôi lại 

suy nghĩ hôi lâu 

rỗi ở nguyên chỗ cũ 


Hôm ấy, cô gái thức suốt đêm không ngủ 
Cô hối hận 

và bắt đầu chán cái uy lực của mình 

Cô ghét chiến công cô vừa có được 

Đầu óc cô bập bênh trên sông triệu dào đạt 
của niềm vui hỗn loạn, xôn xao 

sáng hôm sau 

Cô đến chào thày tu khổ hạnh 

Xin được ban phước lành 


Và nói lời từ biệt. http://tieulun.hopto.org 
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Thày tu im lăng nhĩn cô 

rội nói ; - 

“Thôi, cô đị, 

và chúc cô được mọi điều như ý” 

Thày tu ngôi một mình 

ftăm nãy qua năm nọ 

cho đến khi cuộc hành xác hoàn thành 

Vị Chúa tế của những Người bất tử 

xuống báo cho thày biết rằng thày đã được cỗi 


thiên đường 
Nhưng thây tu nói : 
“Đã lâu, tôi không cân nó nữa” 
Vị Chúa kía liên hỏi : 


Thây muôn được phân thương nào cao quí hơn ? 
“Tôi muôn được cô gái hải củi”. 


(ĐÀO XUÂN QUÍ) 


zk 


+*  ®% 
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Người Chợ thu yên đã đi ra đê trong đêm vượt biển 
đang thịnh nộ. 

Cột buôm rên rï dưới sức gió giận đữ thổi căng tất 
cả các buôm. 

Bị những vuốt của đêm cào Xế 5 rách, trời đã nga 


XuÔng biển và đầu độc biển với những bóng 
tối và những hãi hùng. 


Sóng lăng ngọn về â phía búng tỗi mịt mù, và Người 
Chở thuyên đã đi ra để vượt biên đang thịnh 
nộ 


Người Chở thuyên đã đi ra, tÔI chẳng rõ đến nơi 
hẹn hò nào, và đêm hoàng sợ vì sắc trắng đột 
nhiên của những cánh buâm kia. 


Tôi không hiểu cuỗi cùng người sẽ đô bộ lên bờ 
bến nào để tới được căn Vườii lặng lễ nơi có 
ngọn đèn chong, và tìm thấy người thiểu nữ 
đang đợi chờ, ngôi trong bụi lâm. 


Chiếc thu yên không sợ giông tổ Cũng chẳng sợ 
bóng tôi này, theo đuôi mục đích gì 7 


Nó có chở đây bảo ngọc trận chật củ ñồ ẤP Esro 
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A không ! Người Chở thu yên đâu có mang theo 
mình kho báu, mà chỉ câm trong tay một bông 
hông bạch, và nang một tiêng hát trên đôi môi. 


Cho người thiếu nữ dang thức một mình với ngọn 
đền cháy trong đêm 

Nàng ở bên kia đường 

Tóc nàng sô tung bay tron lø gió và che lấp đôi mắt 
nàng. 

Giông tổ sâm (hét qua những cửa vỡ nhà nàng, 


ảnh sáng chập chờn tron ø cây đèn đất sét chiều 
lên trờng những bóng tối tăm. 


Ca tiếng gió Bào, nàng nghe thấy Chàng gọi tên 
nàng, tên nàng mà chưa ai biết đến 


Người Chở thuyên xuống (huyên từ lâu lắm rôi 

Và hãy còn lâu nữa trời mới rạng đông và chằng 
8Õ vào cửa nhà nàng. 

Trống sẽ không khua lên đầu, và sẽ không một ai 
hay. 

Tuy nhiên, ánh sáng sẽ ngập đây nhà, bụi lầm sẽ 
được cảm tạ, và trái tìm sẽ được vui sướng, 


Tất cả ¡ những ngờ vực sẽ tiêu tan trong sự lăng im, 
khi Người Chở thuyên cập bến. 


(HUYỆN KIỀU) 
htfp://tieulun.hopto.org 
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bím mặc äO (mới hôm nay, vì cả người em muốn 
cất lên tiếng hát. 


Em tặng trọn đời ĂcIn vẫn còn chưa đủ ; mỗi sáng 
tai, em lại muốn Sáng (A0 ra những quả tặng 
tmớt, hiện từ sâu thẩm của tình em. 


Và mặc chiếc á ão mới hôm nay, chẳng phải em 
hiện trước mất chàng như một hiến dâng mới 
mê ? 


Cũng như trời chiêu, hôn em nhuộm một màu phơi 
phới bao la ; bởi thế cho nên em sẽ tha y tấm 
tạng che người, để cho khi xanh màu mơn 
mớn có non, khi óng ánh như đông lúa mùa 
đông trải mượt, 


Hôm nay, áo em cũng giông nhữ sắc trời muôn 
động 1nHa. 

Áo sẽ khoác cho người em màu sắc của vô biên 
và ánh phần chiếu của những ngọn đôi bên kia 
biển lớn. 


Nếp áo mang niềm vui của những đóa mây mùa 
hạ dạo bay qua khắp khung trời. 
(NGUYÊN VIẾT LÃM) 
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Đôi mất lo âu của em buôn. Đôi mất em muôn 
tìm vào tâm tương của anh. 


Như trăng kia muôn vào sâu biên cả. 


Em biết tất cả đời anh, anh không giấu em một 
chuyện gì, ây vì thê mà em không biệt gi tât cả 
Về anh. 


Nêu đời anh là viên ngọc, anh sẽ đập ra làm trăm 
mảnh và xâu thành một chuôi quang vào cô 
em. 


Nêu đời anh chỉ là một đóa hoa, dịu dàng và bé 
nhỏ, anh sẽ hái nỗ khỏi canh đề đặt vào trong 
mãi lóc em. 

Nhưng em ơi, đời anh là một trái tìm. Não ai biệt 
được bên bở của nó ? 

Chính em là nữ hoàng của nước đó, thê mà em có 
biệt biên giới nó đâu. 

Nêu trái tim anh chỉ là lạc thú, thì em sẽ thây nó 
nở ra thành một nụ cười sung sướng và em sẽ 
thâu suôt rât nhanh, 


Nếu trái tìm anh chỉ là khô đau thì nó sẽ (an ra 
thành lệ trong, lãng Im phân chiếu ra nỗi âm 
thâm u ân. ' 


http://tieulun.hopto.org 
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Nhưng em ơi, trái tim anh lại là tình yêu. 

Nỗi vui, nỗi buôn của nó là vô biên, cái nghèo và 
Cái giàu của nó là trưởng cửu. 

Trái tim anh cũng ở gân em như chính đời của em 


vậy, nhưng chăng bao giờ em biệt rõ cả được nó 
đâu. 


Em thể nào thì cứ thể mà đến ; 

Chớ có loay hoäy sửa SOẠI1 Áo quân. 

Nếu tóc em tết rôi đã bị số ra 

nếu đường ngôi chưa thắng, 

nếu những dải áo lót của em còn lỏng 

thì cũng đừng lo ngại, em Ơi 

Em thế nào thì cứ thế mà đến ; 

Chớ có loay hoay sửa soạn áo quân. 

Em hãy dến, bước nhanh trên có 

Nếu vòng chân em có tụt xuống bởi sương đêm, 

Nếu những chuỗi đạc trên chân em lợi lông 

Nếu những viên ngọc trong đây rơi xuống 

Thị cũng đừng Ìo ngại, em ơi 

Em hãy đến, bước nhanh trên cỏ. 
htfp://tieulun.hopto.org 
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Em thây chăng mây ph kín bâu trời ? 

Từ xa ở phía bở sông những đàn sếu by đi 

Và những trận gió mạnh lao vào bãi vãng. 

Đàn gia súc lo âu đang chạy vê chuông trong xóm. 

Em thâ ây chăng mây phủ kín bâu trời ? 

Em uông: CÔng thấp ñgỌI đèn thay áo 

Nó lay lắt và tắt đï vi gió thối 

Nào ai biết mí mất em sẽ không bị muội đèn 
hoen ô ? 

Bởi mắt em còn đen hơn ca mây mù 

Em trồng công thắp ngọn đèn thay áo 

Nó tắt ngay thôi. 


Em thế nào thì cứ thể mà đến ; : 
Chớ có loay hoay sửa soạn Áo quân. 
Nếu vÔïg hoa chưa kịp tết xong 
thị có ãi ' để ý ; 

Nếu dây chuyên chưa khóa chặt, 
thì cứ mặc nó em ơi. 


Đã muộn rôi 

Bầu trời đã nặng I trí mây đen 

Em thể nào thì cứ thế mà đến 
Chớ có loay hoay sửa soạn áo quân. 


+ 
*+ + 
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Tay năm chặt tay, mắt dừng lâu trong mấT ; 

Cậu chuyện của lòng ta bắt đầu như vậy đó. 

Ấy là đêm tháng Ba trăng tổ 

Hương Kêna dịu dàng tổa khấp không trung ; 

Chiếc sáo của anh năm trơ dưới đt và vòng hoa 
: của em còn hãy đở dang. 

Tình yêu của chúng ta thực cũng giản đơn như 

một bài hát vậy. 


Tắm mạng màu vàng nghệ của em làm cho mắt 
anh say đấm. 

Cái vòng hoa nhài em tết cho anh 
đã lay động lòng anh như một lời khen thưởng. 
Đó là một trò chơi có cả hiến dâng và từ chối; 
phát hiện rồi lại giấu che, 
nụ cười vã € lỆ 
những cuộc đấu tranh nhẹ nhàng nhưng vô bộ. 
Tình yêu của chúng ta thực Cũng giản đơn 
như mội bài hát vậy. 
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Chẳng có sự bí ẩn nào bên ngoài hiện tại : 
.—. có tham vọng làm cái điêu không ai 
làm nôi ; 
Không có bóng đen nào phía sau lòng hứng khởi 
S4 Sửa 
Không sở soạng lân mò (rong chiêu sâu bóng tối. 
Tình yêu của chúng ta thực cũng giản đơn như 
một bài hÃt vậy. 
Chúng ta không tách xa lời nói 
Để lạc vào trong côi im lãng muôn đơi 
Chúng ta không đưa tay vào chốn hư vô 
để tìm những vật không mong gì có được; 
Nhữmnp gi ¡ chúng ta cho và nhận 
Cũng đủ lắm rôi 
Chúng ta không hệ ép niềm vui 
để từ đó vắt ra chất rượu đau thương 
Tình yêu của chúng ta thực cũng giản đơn 
Inhữ một bài hát vậy. 


+ 
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Con chím vàng hút trên cây của họ 
làm tim tôi nhảy lên sung sướng. 
Cả hai chúng tôi cùng sông trong mỘt làng 
Và đó là niêm vui duy nhất của chúng tôi 
Đôi cừu non yêu quí Của nàng 
đến ăn cỏ đưới bóng cây trong vườn của 
: chúng lôi, 
Nếu chúng lạc vào trong cánh đông lúa mạch của 
: chúng tôi, 
tôi sẽ bê chúng lên 
Tên làng của chúng tôi là Khanjana 
Và Anjana là tên con sông của chúng iôi. 
Tên tôi cả làng ai cũng biệt, 
còn tên nàng là Kanjana. 
Chỉ một cánh đông ngăn cách chúng tôi 
Bằy ong sống trong lùm cây của chúng tôi 
lại đi tìm mật trong lùm cây của họ 
Hoa rơi trên bậc ao nhà họ 
lại theo dòng nước trôi vê nơi chúng tôi 
thưởng tăm. 
Những rô hoa Kuxum khô héo 
đã từ đông của họ vê chợ chúng tôi 
Tên làng của chúng tôi là Khanjana 
Và Anjana là tên con sông của chúng tôi. 
Tên tôi cả làng ai cũng biết 
còn tên nàng là Kan/aH4ttp.J/tieulun.hopto.org 
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Vệ mùa xuân, con đường mòn uốn khúc đi về 
nhà họ 
sực nức mùi thơm của hoa xoài. 
Khi hạt lanh của họ chín rộ đã vào mùa 
thì gai trên đông chúng tôi cũng vừa lúc ra hoa. 
Những ngôi sao năm cười trên nhà của họ 
cũng gửi đến chúng tôi cái nhìn lung linh như 
vậy đó. 
Cơn mưa làm đây bể nước của họ 
lam cho rừng Kadam của chúng tôi khoan khoái. 
Tên làng của chúng tôi là KhanJana 
Và Anyana là tên con sông của chúng tôi. 
Tên tôi cả làng ai cũng biết 
Còn tên nàng là RanJana. 
s 


*# 
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Em yêu ơi, em hãy nói với anh đi. 

Hãy nói với anh những lời em đã hat 
Đêm tối rôi. Sao đã lặn trong mây, 

Gió thở dài qua Kẽ lá. 

Ann sẽ để tác anh buông xöa. 

Chiếc áo khoác màu xanh của anh 

sẽ bao bọc người anh như thê bóng đêm 
Anh sẽ ôm chặt đâu em trên ngực anl. 
Và ở đó, trong nỗi cô đơn ngọt ngào 
anh sẽ thâm thì với tìm em. 

Anh sẽ nhăm mắt lại và lắng nghe 

Anh sẽ không nh mặt em. 

Khi lời nói của em đã dửi 

Chúng ta sẽ im lặng ngôi yên, 

Chỉ có hàng cây thị thảo (rong bóng tối. 
Đêm nhạt dân. Ngày sắp hứng lên. 
Chúng ta sẽ nhìn vào mắt nhau 

Rôi lại tiếp tục đi trên những con đường khác biệt, 
Em yêu ơi, em hãy nói với anh đi 

Hãy nói với anh những lời em đã hát. 


+ 
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Em là đám mây chiêu 
trôi trên nên trời mộng tưởng của anh 
Anh luôn nặn hình em, và vé em 
với tẤt cả tình anh khao khát. 
Em là của anh, là của nêng anh 
Em ở ngay trong những giấc mơ của anh không 
hờ không bến ! 
Đôi chân em hông lên vì ánh lửa của lòng anh 
khao khát, 
Em là người thu nhật những câu hát buổi chiều 
của anh. 
Môi em vừa ngọt vừa chua 
bởi vị rượu của m ầm đau khổ của anh. 
Em là của anh. là của riêng anh, 
Em ở ngay trong những giấc mơ đơn độc của anh. 
Với bóng tối của tình yêu say đắm 
Anh đã làm mắt em không còn về sáng Irong 
Em đã âm cả chiều sâu của mắt anh nhìn ngắm! 
Em yêu ơi, anh đã bẮt em 
và bọc em trong lưới nhạc của anh. 
Em là của anh, là của riêng anh. 
Em ở ngay trong những giấc mơ trường cửu 
của anh. 
* 
+ # 
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Trái tim anh là con chim quen sống cảnh 
hoang vụ 
Đã tim = nơi mất em khung trời của nỗ 
Mắt em là cái nôi buổi sáng. 
là vương quốc của trời sao. 
Tiếng hát của anh đã lạc xuống chiêu sâu 
của đôi mắt ấy. 
Hãy để anh bay lượn 
Trên khung trời này, rộng rãi, cô đơn 
Hãy để anh xu yên thăng tâng mây 


Và tung cảnh bay lên 
tronn ảnh mặt trỚI. 
« 
*  # 


Cả buôi sáng anh thử tết một vòng hoa 
Nhưng hoa lại cứ chuôi đi và rơi mất. 
Em ngôi đó nhìn anh, quan sát 
Qua khóe mắt tò mò, nhưng kín đáo của em. 
Em hãy hỏi đôi mắt thâm đen, lầu lĩnh 
Thử xem lôi ấy về ai 
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Anh thử hát lên một bài, nhưng vô ích. 
Một nụ cười che giấu đang run rẫy trên môi em. 
Hãy hỏi nó xem vì sao anh thẤt bại. 
Hãy để cặp môi chúm chím của em 
nói một lời thê. — ˆ 
Làm sao tiếng nói của anh lạc vào trong im lăng 
như con Ong s4y lạc vào trong đóa hoa sen. 
Đã chiêu rồi, cũng hà lúc những cánh hoa khép lại 
Hãy cho anh ngôi xuống bên em 
Và hãy để môi anh làm công việc của nó 
Trong lặng im và trong ánh sao mở. 


Đôi mắt em ánh lên HỘI nụ Cười nghĩ ngại 

Khi anh đến tìm em để từ biệt ra đi 

Anh đã làm như vậy nhiều lần 

Đến nỗi em nghĩ rôi đây anh sẽ còn trở lại, 

Nội thực với em, 

trong lòng anh, anh cũng nghí ngờ như vậy. 
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Bởi những ngày xuân 

cứ mỗi lúc lại quay về; 

Và trăng tròn kra 

cứ di rôi lại đến, 

Năm rôi lại năm, 

hoa tàn đi và nơ lại trên cành; 

Và có thể, 

anh giã từ 

chỉ để rôi trở lại với em thôi. 

Những em hãy giữ một phút già y 4O (nộng: 
Đừng vội xua nÓ đi với tâm lồng dẫn dỗi, em nghc. 
Khi anh bảo răng anh xa em mãi mãi 

Em cứ tin đồ là sự thực 

Và hãy để một màn sương lệ 

Làm mờ đi vành mắt của em. 

Và khi anh trở lại 

Em hãy Cứ cười di, 

muốn ranh mãnh bao nhiêu cũng được. 


+ 
* * 
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Em đã bỏ anh và theo đuôi con đường của em. 
Anh nghĩ rằng anh sẽ chết khổ vì em 

Và sẽ đặt hình ảnh cô đơn của em 

vào tim anh bọc trong những câu hát băng vàng. 
Nhưng than ôi, sô 2 phận hâm hu. 

Và thời gian n gấn ngủi. 


Thôi trẻ mỗi năm một tàn, 

Ngày xuân không bên bị 

Những đóa hoa mảnh mai cũng đê đàng rơi rụng 

Và kẻ khôn ngoan vẫn bảo anh rằng 

Cuộc đời chỉ là một giọt sương trên chiếc lá sen. 

Anh có nên bỏ qua tẤt cả những điêu này 

Để ngóng theo con người đã quay lưng lại với 
anh chăng? 


Thực là khở dại và điên rô 

Bởi thời gian ngăn ngủ. 

Hối những đêm mưa của ta, 

hãy đên đây với những bàn chân rộn rỊP, 


Hỡi mùa thu vàng rực 
hãy cươi di, 
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Hởi tháng Tư chây lười, trê nải 

hã “ đến đây, 

rãi những chiếc hôn ra khắp mọi nơi. 

Em hãy đến, 

và em, em nữa chứ? 

Tình của ta ơi, 

Các người hãng biết chúng ta không trường cửu. 
Thế thì khôn ngoan gì mà đập vỡ tìm mình 

Vì một con người, mang trất tim của họ đi xa? 
Bởi thời gian đánh ngúi. 


Thực thú vị thay 
Khi ngôi trâm ngâm trong một góc 
Và viết lên thành điệu thành vân 
Răng em là tất cả cõi đời anh. 
Thực anh dững thay 
Khi dám ôm âp nôi ¡ buôn đạu 
và quyết định không cân ai an ủi. 
Nhưng một khuôn mặt trẻ thập thò qua khung cửa 
và ngâng lên nhìn tận mặt anh. 
Anh chỉ biết lau khô dòng lệ 
và đôi thay điệu hát của mình 
Bởi thời gian ngắn ngủi, 

# 
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TÔI tăm {at nàng 
Và phi chạt nang vào lông ngực Của tôi, 
Tôi muốn sắc dẹn của nang đã ly Ấp Cảnh tay tôi 
Muôn dùng những chiếc hôn đoạt lẤy tụ CƯỜI tuƠI 
mãi của nang, 

Muẩn dùng mắt tôi tông no cái nhìn Âm đạm 

_ CỦa nàng. 
Nhưng than ôi, hãy giờ tất cả ở đâu ? 
AicÓ thể Cướp được màu Xanh trên trời thăm? 
Tôi muốn nắm trong ta ly xắc đẹp cửa nàng; 
nhưng nÓ Cứ thoát ra, 
Và trong tay tôi chỉ côn thân thể, 
Tôi đã mỗi mệt quay vê, thất VỌNg, 
Ôi, thân thể làm sao mà chạm đến cái bông hoa 
Chỉ tính thân tới chạm được ? 


* % 
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Anh ra đI vào lực giữa trưa. 

Trời đáng năng ngất, 

Anh ra dị 

Khi em đã làm XOïg CÔN” VIỆC 

Và HỘI mình ngôi Ở ngoài ' hiện. 
GIÓ từng trận ¡ianig đến mùi hương 
của những cánh đông Xã cách; 
Những con bô câu không biết một 
gu mãi (rong bóng cây râm mắt. 
Một con ong bay lạc 

Vào phòng em 

đan báo ti 

từ những cánh đông xa cách. 


Làng xóm ngủ yên trong hơi nóng ban trưa. 
Đường sá không người qua lại. 
Những khóm lá từng hôi đột ngột nối lên 
xậc xào rôi chết lặng. 
trong khi làng xóm ngủ yên trong hơi nóng 
ban trưa 
em nhìn kĩ bầu trời 
và em đệt vào màu xanh 
những chữ của một cái tên em hằng quen biết. 
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Em đã quên không tết xong mái tóc. 

Ngon gió xuân nê oäi 

nghịch đùa mát túc trên má em. 

Đông sông lặng le trôi đi dưới bờ râm THÁT. 
Những đám mây trắng lười không chuyên động. 
Và em đã quên không tết xong mái tóc. 


Anh đã đi vào lúc giữa trưa, 

Bụi trên đường nông bông 

Và những cánh đông hổn hến 

Bầy chim câu đang gu trong đám lá dày. 
Em chỉ một mình ngôi trên hiên 

Khi anh đã ra đi. 


* 
* + 


Em chỉ là một trong những người ¡ phụ nữ 

bận rộn vì những công việc nội trợ hăng ngày 
tăm tối. 

Sao anh lại chú ý đến em 

Và đưa em ra khỏi ngôi nhà mát mẻ 

của cuộc đời bình đị của chúng em? 


Tình yêu chỉ thiêng liêng khi nó còn thẦm kín. 

Nó ánh lên như chìm ngọc 

năm trong bóng im của trái tim e ấp 
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Trong ánh sáng của ban ngày dòm đỏ 

nó sẽ mờ đi thêm hai vô cùng, 

Ôi, anh đã 1 phá cát vỏ bọc quả tìm em 

Và lôi mối tình e SỢ Của em 

ra fịgOài ' khoảng trồng, 

Và thế là anh đã mãi mãi phá tan XÓ nhà râm mát 
nơi cái tổ của tình em đã được giấu che. 


Những người phụ nữ khác vẫn ngu yên như cũ, 

Không có ai len vào trong đời riêng của họ 

Và bản thân họ cũng không hiểu những điêu kín 
sâu của họ. 

¡ lọ cười, khóc, chuyện trò hay làm lụng 

rất thoải mái, nhẹ nhằng, 

Hàng ngày họ đến lễ ở đền thờ 

thắp đèn và kín nước Ở sông lên. 

Em hị vọng tình em 

Sẽ tránh được nôi nhục hãi hùng của cảnh bơ vợ 

những anh quay mặt đi nơi khác. 
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Vâng, đường của anh mở rộng ra trước mặt, 
nhưng anh đã chặn hết đường vê của em 
và đề cm trân trụi trước cuộc đời 


với những cặp mất không mủ 
nhịn em-xoi múi 
suốt ngày đêm. 
+ 
* # 


Nàng ở đây. bên cạnh chiếc ao 
có bậc thang đã đổ. 
Thường buôi chiêu, nàng ngóng đợi vâng trăng 
bị choáng vắng vị những lá tre đụng địa 

không nghĩ, 
Và trong bao ngày mưa 
mùi đất âm xông lên đến tận chỗ nàng 
qua những cọng lúa non tơ, 
Œ đây, giữa những rừng đát lưa thưa 
và trong sân nhà, nơi những cô gấi 
vừa ngôi khâu áo mùa đông vừa chuyện trò 

tôm rả 

ai cũng biết tên nàng, cái tên thân tật của nàng 
Nước ao này con giữ trong lòng sâu thăm 
kỉ niệm vê những bàn chân bơi lội cửa nàng. 
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và ngày lại ngày, 

đôi chân ướt đầm của nàng 

đã lưu dấu vết lại 

trên con đường mùn dẫn vào trong xóm. 

Những người phụ nữ hôm nay Inang vò đi lấy nước 

đều đã nhìn thấy nụ cười của nàng 

qua những câu đùa cợt giàn đơn. 

Và hàng ngày ông lao nông dân 

kh¡ dẫn bò đi tắm 

vẫn ¡ quên dừng lại cửa chào nàng. 

Biết bao nhiêu thuyên bè đã đi qua làng này - 

biết bao nhiêu du khách đã ngôi nghỉ dưới gốc 
đa này, 

con đò qua chỗ sông nông đưa đân làng đi chợ; 

nhưng không bao giờ ai để ý 

đến cái điểm nhỏ bên đường làng 

cạnh chiếc ao có bậc thang đã đồ 

nơi người tôi yêu đã từng ở năm xưa, 


(đÀO XUÂN QUÍ) 
s 


3 ®% 
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Con ơi, khi cha mang đến cho con những đô chơi 
tô mâu sắc, 
Cha hiểu vì sao có gợn sáng long lạnh kia của 


mây của nước, và sao tÂt cả các bông hoa đã 
được vẽ vời, 


Khị Chả mang đến cho con những đô chơi tô màu 
sắc, con ơi! 


Khi cha hát lên để con nhả y múa, 

Cha biết rõ vì sao có điệu nhạc kia trong những lá 
Cảnh, 

Vì sao khúc hợp xướng của những làn sóng thấm 
sâu vào lòng đất lắng tiếng ca thanh, 

Khi cha hát lên đê cho con nhà y múa. 


Khi cha trao vào đôi ta y khao khát CỦA C0I những 
vật dịu lành, cha biết rõ vì sao trong đại hoa có 
mật, 

Vì sao vị ngọt tuyệt vời thâm căng trái cây mâm 
HHẠP, 


Khi cha trao vào đôi tay khao khát của con những 
vật đụ lạnh. 
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Bé mễn yêu của cha ơi, khi cha hôn mặt con để 
lâm con mm cười, 


Cha hiệu chắc chấn niềm vui ØI giữa buôi mai 
(rong lành từ trên trời chảy xuống, 


Và biểu đến chừng nào, gió nêm hiến cho thân 
Cha những khoái vui sung sướng, 


Khi cha hôn mặt con để làm con mữm cười 


(VÊN LAN) 
vkMtiW trừ súng 


Mẹ ơi, kia những ai đang gọi con, trên mây cao. 

Họ bảo ; “Chúng ta vui chơi từ tính mơ đến hết 
ngày, 

"Chúng ta giỡn với sớm vàng rôi lại đùa cùng 
trấng bạc ”. 

Con hỏi “Nhưng mà làm thế nào tôi lên trên Ấy 
được?” 

Họ trả lời: “Con hãy đi đến hết cõi đất, rôi GIƠ tay 
lên trời, con sẽ bay bông lên má ẦY”, 
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Nhamg còn nói: "Mẹ tôi đợi ở nhà, tôi có lòng nào 
bo thược mẹ tôi” 

Họ hèn mu cười, và lững lờ họ bay ủi mắt. 

Nhưmg con biết trò chơi còn hay hơn của họ. 

Con làm mây nhé, mẹ làm mãi trăng, 

Hai tay con ôm mặt mẹ, côn mãi nhà ta la trời 
xanh. 

Mẹ ơi, kia những ai đang gỌi c0n dưới sóng rị rào: 

“Chúng ta ca hái sớm chiêu; chúng ta đi mãi mãi, 
không biết là đi qua những đâu” 

Cơn hỏi: "Nhưng mà làm thế nào tôi đuôi được 
theo bây giờ?” 

Họ bảo: “Cứ dị, con cứ đi đến bở biên, đứng im, 
con nhấm mất lại, sóng sẽ cuốn con đi” 

Con trả lời : “Nhưng đến tối, mẹ tôi nhớ thì sao; 
tôi làm thê nào ma rời mẹ tôt được!” 

Họ bèn mm cười, và nhảy nhót họ dân đi xa, 

Nhưng con biết trò chơi còn hay hơn của họ; 

Con làm sóng nhé, và mẹ làm bãi cất xa, 

Con lăn, lăn, như lần sóng vÕ, tiếng con cười đòn 
lAïì VAO gÔI HỆ 

Và không ai trên đời này biết được là mẹ con ta 
đang ở đâu 


(NGUYÊN ĐÌNH THỊ) 
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Múa hoưt SrtnÐD(@ 


Giá mà con hóa thành một đóa hoa Sampa! Con 
sẽ mọc trên cành cây kia cao tít ; gió đưa con 
lắc hư, con sẽ cười to, và con múa giữa đám lá 
non vừa xòe nơ; mẹ CÓ nhận được con không, 
¡me yêu ? 


Mẹ sẽ gọi: "Con o1 con đâu rôi?” Con cười Không 
thành tiếng và con cứ nín thí! 


Con sẽ hé cành đứng yên rinh xem mẹ lầm 


Tắm xong, tóc con ướt xõa trên vai, mẹ đi quả 
dưới bóng cây Sampa vào sân trong nhà câu 
nguyên. Thấy thoảng hoa thơm, mẹ không biết 
đó là hương thơm của con. — 


Ấn trưa xong, mẹ ngôi bên cửa sô xem sách 
Ramayana, bóng cây rập rơn trên tóc và trên 


đầu gối mẹ, con sẽ in cái DÓNg nho xíu của con 
lên trang sách, đúng nơi mắt mẹ đang xe1n. 
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Nhưng mẹ có đoán ra không, đó là cái bóng xinh 
của con? 

Đêm mẹ ra chuông bò, tay mẹ câm đèn, con sẽ 
buông mình cho rơi xuống đất, bảy giờ con trở 
lại thành con của mẹ. và con đòi mẹ kế chuyện 
cho nghe. 

- Thăng hư đốn, mày đi đâu vậy? 

- Mẹ ơi, con chẳng nói đâu. 

Đấy, lúc bấy giờ mẹ và con sẽ nói với nhau như 
thê. 


(NGUYÊN ĐÌNH THỊ) 
+ 
h2 + 
}?ở sông bên ki 


Chao! tôi mong sao bở sông bên kia tôi tới được 

Gần dã y thuyên buộc chặt với sào tre 

Đây là nơi, các bác nông dân đứng (rong thu yÊn 
vai vắc cây đi tới những cánh đông xa ngãi 

Đây la nơi các chú chăn bò, đánh những đần bò 


kêu rồng, cho bơi sang bên bãi cỏ bở sông. 
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Đỏ là nơi chiêu tôi họ lại từ bên â y (rở về nhà, chỉ 
Còn lại những con chó rừng sửa vang trên đảo 
nho mọc đây CÓ đả, 


Mẹ ơi, nều mẹ tng ý thị lớn lên con thích sẽ được 
thanh người chở đò ngang 


Đôn răng ở sau những bờ cao kia, có những hô ao 
ki lạ. 


Ởdó từng đàn vịt trời tụ họp sau mùa mưa, những 
đâm lau sậy mọc lên bên hở đâm và những 
con chim nước về đề trứng. 


Ở đó, những con để gà cái đuôi nhún nhây in dấu 
chân trên đất bàn mêm nhữn sạch tính. 


Ởdó những bụi Có cao mời (Học ảnh trắng ru vũng 
trên những chùm hoa trắng ngân lượn Sóng. 


Me ơi, nếu mẹ tng, thị lớn lên con thích sẽ được 
thành người chờ đò ngang. 


Còn sẽ qua lại không ngừng từ bờ này Sang bờ nọ 
Và con trai, con gái trong làng vừa tắm rửa vừa 


há hốc miệng nhìn con 
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Khi mặt trời đã lại lên cau, và xâng chuyên xảng 
trưa. con sẽ chạy đến bên mẹ và nói rằng: 


“mẹ Ơi. con đồi?” 


Khi ngày đã tắt, bóng tối đã nâp dưới làm cây, 
con sẽ đên với hoang hôn. 


Không bao giờ con lại bỏ mẹ ra để làm việc như 
cha ở nơi thành thị; 


Me ơi, nêu mẹ te V, thị lớn len con thịch sẽ được 
thành người chớ đò ngang. 


(HOANG TRUNG THÔNG) 


* 


Trên bãi bờ những thể giới vô biên 
Con trẻ họp. Trời xanh vẻn đứng chỗ 
Bên đàn trẻ, sóng liên hôi râm vỗ, 
Trên bãi bờ những thể giới vô biên 
Con trẻ họp đàn, hò reo nhảy múa... 


Trẻ con nghịch vỏ sò. làm nhà băng cát, 
Kết thuyên chơi vơi la vang héo nhạt, 
Và cười vui thả thuyên xuông bè xâu: 


Trẻ nô đùa bờ bãi năm châu... 
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Trẻ không biết bơi, không hệ quăng lưới. 
Kẻ câu ngọc trai tha hô lăn lội 

Bọn con buôn hối hâ giong buôn; 

Đoàn trẻ lại đùa góp nhật sỏi con 

Rôi tung khắp Trẻ không tìm vàng ngọc, 
Trẻ không biết quãng lưới, mò trai xuông nước 
Ngọn triều lên với một tiếng cười reo 
Anh nhạt mờ trên bãi mứmn cười theo. 

Và lũ sóng mang đây mình chết chóc 
Hát cho đần trẻ nghe mở mở điệu nhạc 
Như mẹ ru con. Với trẻ sóng đùa reo 

Và ánh mở trên bãi mm cười theo. 


Trên bãi bờ những thể giới vô biên 
Con trẻ họp đàn. Giông tô chạy cuông điên 
Trên trời thăm không đường. Tâu chim sâu 


¬ l đáy b. 
Thân chết rình, Vân nô đàn con trẻ. 
Trên bãi bờ những thê giới vô biên 
Họp đại hội những đàn đông con trẻ. 
(HUY CẠN) 
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THUUÊH gtữy 


Nga lại ngày, tôi thả thuyÊn giấy của tôi lừng. 
chiếc xuông dòng khe chảy xiết. 
Tôi viết to và đậm tên tôi và tên lần Ø tôi trên 
¡nạn thuyễn. 
Tôi hi vọng có người ở nơi nào xa ia bắt được 
thuyên và biết rõ tôi là ai. 
Trên thuyên, tôi chở những nụ hoa siuli hát ở 
vườn nhà và (nong răng những nụ 0a thường 
nở vào buôi bình minh á y sẽ vên ôn cập bờ 
lúc đang đêm. 
Tôi thả thuyền giây tôi nhìn lên trời thấ y những 
áng tây nhỏ dang căng buôm trắng. 
Không biết bạn chơi nào của tôi ở trên trời cũng 
tha thuyễn trong gió đê đua với thuyên tôi! 
Đêm về, tôi đúi mặt vào cánh tay và mơ thấy 
thuyên giấy của tôi trôi miễn man dưới 
ảnh sao khu V4. 
Những nàng tiên thường về (rong giấc ngủ, ngôi 
(rong thuyên tôi, mang theo nhiêu lắng 
mộng đây. 


* ¡909 
* 
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«Vhdi tứn 


Mẹ nói răng cha Viết rất nhiều sách, nhưng cha 
viết những gI con có hiểu đâu. 
Cha đọc cho mẹ nghe suốt buôi chiêu, nhưng mẹ 
có thực hiểu ý cha không? 
Mẹ ơi, mẹ biết kể cho chúng con nghe những - 
chuyện thật là hay! Tại sao cha không viết 
được như thế 
Có phải vì cha chưa từng nghe bà kệ những Chuyện 
người không lô, những chuyện thân tiên và 
công chúa? 
Hay cha quên hết cả rồi? 
Thường ngày ch. đi tăm nhiộn, mẹ đến e0 cha 
hàng trăm lân. 
Mc chờ cha. u thực ăn nóng cho cha, nhưng cha 
cứ căm cụi viết rồi quên mắt 
Lúc nào cha cũng lấy viết làm thú vui chơi. 
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Hễ con vào chơi trong phòng cha là tre đến mắng 
C0n 18AY: “Đồ hư quá”. 
Con có làm ôn một tí là mẹ bảo : "Không thã lự 
cha đang làm việc à ? 
Thú vị gì mà cha viết mãi viết hoài. 


Khi con cầm bút mực hay bút chỉ của cha, viết 
trên sách của cha in hệt như cha, - a, b, c, đ, 
Ẳ, 6, 8, H, 1- mẹ giận cơn là tại sao hơ mẹ? 

Cha viết thì mẹ không nói g!. 

Cha hủy từng đồng giây như thế, Tiẹ 0ï, HỆ không 
để ý một tí nào. 
Nhưng con chỉ lây một tờ để xếp thuyên là mẹ nói 
ngay: “Con ơi, sao nghịch thế!” 
Còn cha bôi mực đen lên cả hai mặt giây làm hỏng 
tờ này đến tờ khác thì mẹ nghĩ sao? 


1909 
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Em bé vừa chạy đến vừa reo: “Mẹ ơi! Nhìn 
này! Con tìm được cái gi đây này!" 

Mặt em bừng sáng, sung sướng. Những 
vòng xuyến thủy tinh mâu đỏ kêu leng keng theo 
tiêng vỗ tay vui về. Em ôm cô ine, Ía to: “Mẹ ơi! 
Nhìn này! Con tìm được cát gì đây này!” 

Đó là chiếc lông chim mâu biếc pha vâng. 
Nó thủ thị với em bé những câu Chuyện Của trời, 
mâ y, (ô ấm, tiếng reo la của các bạn trẻ, niêm vui 
sướng khi mặt trời TIỌC và bao hi vọng trong những 
chuyên bay. Em bé lăn lông chìm lên má, lên đôi 
mắt, rôi lại kêu lên sung sướng: “Nhữ này, Mẹ 
ơi! Con tim được cãi øi đây này!" 


Mẹ em nhìn lông chỉm phá lên cười: “Bé 
yêu của tôi tìm được cải của quí giá nhỉ”. Nói xong 
mẹ em vít ngay lông chìm, vội vã đi làm công 
VIỆC HỘI trợ. 

Em bé sụp ngay xuÕng đất giỗng nh Con 
chim gây cánh, không còn nét tươi trên đôi mắt. 
Một lát sau, em đứng dậy nhặt chiếc lông chim. 
Và từ đấy em giấu biệt vật quí đó; cả mẹ nữa, em 
cũng không cho nhịn. 


1909 
(CAO HUY ĐỊNH) 
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Cội nguồn 


Cái giấc ngủ đậu lên trên mắt bé. 

Có ai biết nó từ đâu đến không? 

Vâng, có tiếng đôn răng nó ở trong một làng tiên 
gia những bóng của rừng cây râm mát 

có thấmg đàn đom đóm sẵng soi 

Có hai nụ vụi rụit rè, lơ lửng 

Giấc ngủ đã đến từ những nơi đó 

đêhôn lên mắt bé. 

Nhcười thấp thoáng trên môi khi bé ngủ 

Có ai biết nó sinh ở nơi nào? 

Vìng, có tiếng đôn răng có một ánh trăng xanh 


Xão non tr 
đã:ham vào vành của một đâm mây mùa thu sắp 
sửa tan đi 


và q cười đã sinh ra lần đầu tiên ở đó 

rorx piắc mơ của một buôi sáng dầm sương 

- Cânu cười thấp thoáng trên môi khi bé ngủ. 

Sự tơi mát địu dàng, mêm mại nở trên chân tay 
| của bé 
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- Có ai biết nó được giâu kí ở nơi nào lâu thể? 
Vâng. khi người mẹ còn làm một cô đãi trẻ thì nó 
năm trong trái tim người làm một bí ân cửa tình 
thương ngọt ngào và lãng lẽ - Strtươi mát địt dang, 
mềm mại nơ trên chân tay của bé, 


Cung cích cía bé 


Nếu bé muốn thì nsay Dây giờ Bé có thê bay ên 
lận trên tửời. 
Không phải tự nhiên mà bé không chịu rời bỏ 
Chủng a. 
Bé thích đặt đầu mình vào trong lòng mẹ. 
Và mắt bé không chịu rời xa mẹ bao giờ, 


Bé biệt trăm nghìn cách nói ra những lời 


khôn Méo, 
Nhưng trên mặt đất nà lự 
Mây ai đã hiêu được ý nghĩa của những lời 
â đầu. 
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Không phải tự nhiên mà hé không bao giờ 
muốn nói, 

Cái điệu bé thích nhất là được học những lời của 

TH HỐI ra 

từ trên đối môi cửa me. 

Chính vì vậy mà bé có vẻ ngây thơ đến thế! 

Bé có hàng đồng vàng. đồng ngọc. 

thê nhưng bé đã đến mặt đất này 

nhự một kế ấn xII. 

Không phải tự nhiên mà bé đã đến. cải trang 

như vậy. 

Cậu bé ăn xin, trân truông, yêu mến này! 

muốn làm ra thẩm hại vô cùng 

để có thê đến xín cả kho báu tình thương của mẹ. 


Trên mảnh đất của vâng trăng non bé bỏng 
Bé tự do không hệ bị ràng buộc chút nào. 
Nhĩững không phải tự nhiên mà bé không cân đến 
tr do 
Bé biết rằng trong góc nhủ trái tìm của mẹ 
Có chứa một niêm vui vô tận, vô cùng 
Và được ghi, được ôm chặt trong cánh tay thân 
yêu cửa mẹ 
Còn dịu dàng hơn tất thấy tự do. 
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Bé không bao giờ biết khóc. 

Bé sống trong một nơi hạnh phúc tròn đây. 

Không phải tự nhiên mà bé lại thích đê cho đồng 
lệ chay. 


Mặc dâu với nụ cười trên khuôn mặt thân yêu 
của bé 
bé củ thể sâ Vy được trong lòng rnẹ mội niêm yêu 
mến thiết tha 
thế nhưng những tiếng khóc nhỏ do những nỗi 
buôn thơ trẻ 
đã dệt nên một sợi đây chung của tĩnh thương và 
cửa nỗi xót xa. 
‡k 
*# * 


«M0: tín cu gtc ngư 


Ai đã ăn cắp giác ngủ trên đôi mắt bé? 

Ta phải biết mới được. 

Mẹ ôm vò đi lấy nước ở làng bên. 

Đang lúc giữa trưa. 

Giờ chơi của các em đã vẫn, 

và bọn vịt cùng yên lặng ở trong ao. 
htfp://tieulun.hopto.org 


THƠTAGOR È7 


Chú mục đồng năm ngủ dưới bóng đa 
Con sếu đứng trang nghiêm, yên tĩnh IronE đầm 
bên rừng muỗm. 
Trong lúc đó thị tên ăn cắp giấc ngủ đã đến và 
cuỗm luôn giác ngủ trên đôi mất bé ba yổi 
Khi mẹ về, mẹ thấy bé đã ngao du bằng cả bốn 
| chân ay trong khắp gian phòng. 
Ái đã ấn cấp giấc ngủ trên mất bé của ta? 
Ta phải biết mới được. 
Ta phải tìm cho ra và trôi hắn lại. 
Ta phải nhìn vào trong hang tối, 
nơi có dòng suối con róc rách nhẫy qua 
những hòn cuội và những hòn đ3 dữ 
Ta phải sục vào trong bóng mơ màng của rừng 
Bakula 
nơi bồ câu vẫn gù trong xó quen của chúng. 
Và những chiếc vòng của những nàng tiên 
kêu lanh canh trong những đêm sao yên tĩnh. 
Buôi chiêu, ta sẽ nhòm vào trong sự im lặng rì rào 
của những rừng tre, nửa. 
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nơi đom đóm tha hô tung ánh sẵng 
ta sẽ hồi bất cứ kẻ nào ta gãp: 

“AI có thể nói ¡ giìm tạ 
(Ên ăn cấp giấc ngủ ở nơi nào?” 


Ái đã ăn CẤP g oiắc ngủ trên đôi mất bé? 
Ta phải biết mới được. 
Nếu ta mà tóm được hấn, ta sẽ cho hắn một bai 
học nên thân. 
Ta sẽ Xông vào Irong tô hấn 
và xem hấn đã cất giấu Ơ nƠI Hào: 
nhưng giác ngủ ¡ hắn đã lừng Ấn CẤP, 
Tạ sẽ chiếm tất và sẽ InAng (Ất cả về nhà. 
Ta sẽ buộc đôi cánh hăn thật chặt 
Và sẽ đặt hắn lên bở Sông 
Và đê cho hấn chơi trò câu cá 
với một cây s Ây §1ữa đân) côi và làm hoa súng, 
Khi chiêu Xuông và chợ đã tân 
Và trẻ con trong làng đã ngôi lên đùi mẹ 
thị những con chim đêm (hét vào tai hẳn 
những lời nưa mai, chế ' giêu: 
“Giỏ, người sẽ đánh cấp giấc nợ Của AI nào?” 


* 
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}? Hồ! sơ khưi 


Bé hỏi mẹ: 
“Mẹ ơi, con từ đâu đến vậy. 
Mẹ đã nhặt được con ở tận nơi nào?” 
Mẹ ôm chặt bé vào lòng, và trả lời 
nửa cười, nữa khóc: 
“Con ơi cơn, con đã được giấu kín trong lòng mẹ 
như chính những thèm khát, ước mơ của nó. 
Con ở trong con búp bê của những món đồ chơi 
tuôi nhỏ của m. 
Và mỗi buôi sáng khi mẹ lây đất sét in ra 
hình ảnh Chúa Đời của mẹ 
thì mẹ đã nặn đi nặn lại con rôi. 
Con đã ở trên ban thờ nơi thờ vị thổ thần 
Và khi thờ thân đó, đồng thời mẹ cũng thờ con. 
Con đã sốn ø trong tất cả mọi niềm hị vong, thương 
yêu trong đời mẹ, 
vả (rong cuộc đời của mẹ mẹ nữa búa. 
Con đã được nuôi đướng từ đời này qua đời khác 
trong lòng của vị thân linh bất tử đã 'ịeự trị ở nhà 
La. 
Khi, trong thời con gái, trái tím mẹ nở xòe như 


ột đóa hoa. 
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Con đã lượn quanh nó như một mui hương 

| phâng phất. 

Về tươi mắt nhẹ nhàng của con 

nở trên chân tay non trẻ của mẹ 

như một ánh hông 

trên trời cao 

trước buôi bình minh. 

Con là đứa con cưng của Thượng để 

_ là anh em sinh đôi với ảnh bình mình. 

Con đã theo dòng nước trôi xuống cuộc đời trân 
tục này và cuối cùng con đã được đặt 

vào trong lòng mẹ. 

Khi mẹ ngây nhìn khuôn mặt của con 

mẹ như bị ngập trong bao điêu bí ân: 

Và con, vốn là của chung của tất cả mọi người 

đã trở thành cửa riêng của mẹ. 

Sợ mất con đi, mẹ đã siết chặt con trên ngực mẹ. 

Không biết sự điệu kĩ nào 

đã chiếm lĩnh cái kho vàng trên cõi thể 

và đặt vào đôi tay mảnh khánh của mẹ đây? 


+ 


k 1% 
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Mô chơi 


Em bé 0i, em sung SƯỚg biết bao 
khi em ngôi suốt cả buôi mai trong đất bụi 
Chơ! với một cành câ Ấy gây, 
Tà mm cười chế giêu 
Cải trò chơi với cảnh cây gây của em. 
Ta, ta còn bận vào những việc tính toán, 
còn Ío cộng những con số hàng giờ chưa hết 
Có lễ em liếc nhìn ta và nghĩ: 
“Sao lại phí cả buối mai vào một trò chơi đại đội 
nhương kia!” 
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Em bé ơi. 

Ta đã quên mất lòng say mê 

đối với những cành cây 

và những viên bùn, viên đất. 

Ta tìm kiếm những đô chơi rất đất 

Và nhặt thu khối bạc, khối vàng. 

Với bất cứ một thứ gì em đã tìm ra 

em đều tạo được những trò chơi thú vị 

Ta đã tiêu phí cả thời gian và sức khúc 
Vào những vẬI f4 sẽ không chiếm được bao giờ. 
Ta ngôi trong một chiếc thu yên con 

Và cô sức VƯỢT qia biên đục 

Ta quên răng việc này đây cũng chỉ là một 
trò Chơi. 


(ĐÀO XUÂN QUÍ) 
>K 
>£ K 
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Khi Người ra lệnh cho tôi hát 

Tìm tôi như muốn vỡ ra vì nỗi tự hào; 
Tôi nhìn lên mặt Người 

Mà lệ trào ra đôi mẤI. 


Tất cả những gỉ sai Âm lạc điệu trong đời tôi 
Đâu đã hòa trong một khúc nhạc ngọt ngào; 
Và lòng ngưỡng mộ của tôi mở to đôi cánh 
như một con chữm hoan lạc 

trong chuyến bay dài qua biến cả, 


Tôi biết Người thích nghe tôi hÁt. 
Tôi biết chỉ khi hát, tôi mới được đến trước 
mặt Người. 
Băng đầu chiếc cánh mở Tông cửa lời ca 
tôi được chạm đến chân Người 
nơi tôi chưa bao giờ dám tước mơ chạm tới 


Quá say sửa trone nêm vui ca hát 
tôi đã quên mình, sơ xuất gọi Người là bạn 
(rong khi Người chính là vị chúa tế của tôi. 


+ 
*  % 
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Đứa trẺ con 
súng sính trong bộ áo quân vương giả 
và cổ đeo đây chuỗi ñEỌC 
chẳng còn thích thú gi nửa (r0g Cuộc Vui chơi, 
mỗi bước nó đi đêu bị áo quân vương víu! 
Nó đứng xa cuộc đời 
và ngại ngùng không cử động, 
sợ áo quân có thể bị lắm bụi hoặc nhàu đi. 
Người mẹ Ơi, 
sự rằng buộc cao sang kia thực chẳng hay gì 
nó ngăn cách người ta 
không cho tiếp xúc với chút bụi đời lành mạnh, 
nó cướp mât Của ngươi ta 
cái quyên được vào trong hội lớn của nhân quân. 


(ĐÀO XUÂN QUÍ) 
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li đt tmmrìn đút 


Tôi chỉ có hai mẫu đât, còn ngoài ra sán nợ hết 
mật rôi ' 

Cụ lớn bảo tôi : Có biết không? Tạo muốn mua 
mày khu đất ấy. 

Tôi nói : Thưa cụ lớn, cụ là chủ nhân đất rộng, đất 
Cụ bãi ngài mênh mông 

Tôi đây, tôi chỉ còn đám đất nhỏ đứng chân. 

Cụ lớn nghe xong bẢo : Thăng nhãi, mày hăn biết 
vươn hoa tao dang đựng lại, 


Thêm vào hai mẫu â y, sẽ bốn bê vuông văn như 
nhau. 

Đừng lôi thôi, đem đất mày giao lại cho tao, mới 
la hợn Í. 

Tôi nuốt lệ câu xin : Xin lưu lại người nghèo đất 
nhỏ ây, 

Đó là của quí nhà tôi truyền tự bẩy đời, trên đất Ấy 
dựng nhà lập nghiỆp. 

Tôi không thể vị nghèo, làm nhục ông cha tôi 
trước, đem đất mẹ bán đi. 

Cụ lớn nghe xong, đỏ ngâu đôi mắt, chẳng nói 
hằng Chi. 
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Sau đó, cười nham hiệm: Được! tao chờ mày đây! 

Nửa tháng sau tôi bị đuổi khỏi nhà, 

Tòa án quyết rôi. Tôi bán sạch đất nhà để trả nợ 
theo tờ văn tự gã. 

Hai tay cụ lớn đã cướp người nghèo tất cả. 

Ôi ! Thế giới này, bọn lòng tham không đây thì 
lại giàu thôi, 

Tôi biết rằng trước mặt bọn gian tham, thượng để 
cũng không có cách øì che chờ cho tôi. 

Tôi chỉ còn điểm chỉ vào, đem dâng cả thế giới 
của tôi, đem đâng hai mâu đâi, 

Để lấy bộ áo quân khổ hạnh, biến thành đệ tử xuất 
B1ã 

Núi cao bể rộng, thành phố xóm làng tôi đã đi qua 

Thấy vô số hào hoa kì dị, thấy bao n¬iêu cảnh trí 
Xinh tươi 

Mà đêm ngày không quên nôi hai mẫu đất của tôi 

Mười lăm mười sáu năm trời, khắp thành phố 
ruộng đông, trên nẻo đường độ nhật 


Vận có ngày khao khát trở vệ mảnh đất quê hương. 
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Cúi chào ! Cúi chào ! Bănggali đất mẹ hằng tươi 
đẹp 

Bờ sông Hằng gió mát dịu hiền là hơi thở dịu dàng 
Của HgƯƠI 

Đất bụi dưới chân ngươi, kia đông ruộng tiếp giời 
xanh bát ngát 

Xóm làng nhỏ lặng yên trong bóng mát, như tổ - 
Chim năm giữa lòng ngươi 

Rừng muôm lá tốt tươi, nơi trẻ chăn bò chơi nhới 

Đầm nước lặng yên không đáy, biếc xanh sâu thẳm 
như đêm 

Phụ nữ Bănggali thân hình đêu đặn, múc nước 
đang vê nhà 

Lòng tôi khao khát kêu lên “Con ơi !” mắt đã tuôn 
rơi giọt lệ. 

Hai hôm sau, vào giữa trưa tôi đi vào làng cũ 

Qua nhà làm gốm, nhà xe, kho thóc, đến gân chùa 

Đến cửa nhà mình, nơi ghi sâu những tháng ngày 
xưa 

Đẳng then ! Đáng then ! Vô cùng đáng thẹn ! 

Ngươi, mảnh đất không trinh tiết đó 

Lúc là của người này, lúc lại gọi những người kia 
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Ngươi ngày xưa là người yêu của kế ngheo nàn 
Trong áo giắt đây hoa tươi quả ngọt rau ngon 
Mà hôm nay, ngươi dôi lửa ai ? Mặc những áo 
. quân hoa lệ 
Trên quân thêu những lá cảnh sặc sỡ, đâu toc căm 
đây hoa 


TR vị Igươi, khắp chốn lang thang bỏ cửa bỏ nhà, 
mất hết niêm hoan lạc 


Ngươi lại ở chôn này cười tươi nét mặt. ngày tháng 
thanh nhân. 


Được lòng yêu của kẻ giàu sang, ngươi mật hêi cả 
lòng tự trọng 


Ôi thay đôi lớn làm sao Í Hình xưa cũ nay tim 
không thây bóng 


Chao ! Xưa ngươi là hóa thân của hạnh phúc phôn 
vinh, đuôi đói khát dị, đem lại thuộc hồi sinh 


Mà nay ngươi Chỉ cười chỉ tô điêm phân son, người 
thân nữ ngày xưa nay đôi thành tên nô bộc. 


Lòng tàn nàt bôn chôn trong bốn mặt 


Ôi ! Cây muôm vẫn như xưa đứng sát chân tường 
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Ngôi dưới cây đau khổ lắng dân trong nước mắt 
thôn 

Chuyện thơ Ấu bò dân ra trong kí ức. 

Không quên sao trong gió bão tháng sáu những 
đêm không ngủ được 

Không quên sao những sớm hôm đi nhặt muôm 
lòng vui 

Còn có nữa, những buôi trưa yên lặng bỏ trường 
đĩ, mùi vị ngọt lầm sao 

Ôi những thắng ngày kia nay tìm thấy nơi nào ? 

Bỗng gió nhẹ than van làm lay động những cảnh 
l4 muôm 

Bên chân tôi, hai quả muôm chín mùi rụng Xuỗng 

A Me ơi ! Ra mẹ đã nhận được con mình 

Bưng món quà sâu nặng ân tình, tôi thành kinh 
cúi đầu gục xuông 


Bây giờ người làm vườn như sứ giả Diêm-Ìa vụt 
đền 
Trên định đầu, chủm tóc ngắn phất phơ, gã há 
môm bô bô chửi rủa 
Tôi nói : chửi ôn thế mà làm gì kia chứ ? 
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Của cải nộp hết rôi, có lẽ nào hai quả muôm cũng 
không cö quyên hướng nữa 


Gậv cắm trên vai người làm vườn kéo tôi đèn trước 
chủ nhân 


Cu lớn đang câu, bọn hâu hạ vây quanh như đâm 
mây đen đặc 


Nghe báo xong, cụ măng liên tức khác : “Tao điêt 
mây Ù LẺ 

Cụ lớn thi nói thế, bọn hâu quanh cũng chữ theo 
hay 

Tôi nói rằng : Thưa cụ lớn, chỉ là hai quả muôm 
xin cụ rộng lòng tha 

Cụ lớn cười lên : Quân này mặc Áo cà sa, chính là 
một thằng quen trộm cấp 


Tôi nghe, dau khổ cười lên, nhưng giọt lệ chây 
đây hai mất : 

Cu lớn, cụ ngày nay là vị thánh hiện, tôi ngược lại 
thành tên đạo tặc. 


Theo bản Hoa văn của Thạch Chân 


(HOÀNG TRUNG THÔNG) 
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Thượng để ơi ! Người đã gửi qua bao thế ki 
Những sứ thân trên thế giới thiểu lòng nhân ; 
Họ đến nói : “Hãy tha thứ cho nhau, hã y yêu mến 
tương thân 
Hãy tiêu diệt trong tim sự hăn thù như thuốc độc ”, 
Họ đáng kinh, hình ảnh họ đáng shi vào kí ức. 
Nhưng hôm nay, đời tối mặt, tôi mời họ đi ra 
Khôi nhà tôi, tôi chỉ chào họ qua loa. 


Vì tôi thấ ly sự hãn thù ngấm ngầm chà đạp người 
nhỏ yêu 

Trong bóng đen giả dối của đêm tăm. 

Vị tôi thấy sự công băn ø nhỏ lệ, trơ trọi, âm thâm 

Trước những tội ác tày trời bao kế mạnh 

Vì tôi thấy những thanh niên như điện c uôn lể chạy 


tránh cảnh chém giết nhau, đầu đập vào tầng 
đã, kêu rên. 


Hôm nay tôi nghẹn lời, sáo tôi chẳng hái 
Một đêm không trăng tăm tối ñoục fù 
Đã gìm vũ trụ của tôi trong một giấc chiêm bao. 
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Nên tôi hỏi, mặt lệ nhòa, Thượng để : 


“Những kẻ làm tắt ánh hào quang, đầu độc bâu 
không khí 


Người có yêu, có tha thứ họ không “` 


(TẾ HANH) 


Tên của tôi là một nhà tu, 
và người tôi giam trong đó khóc than. 
Tôi mãi lo xây dựng bức tường vây bủa 
chung quanh: 
Và ngây lại ngày, 
bức tường cứ lên, lên mãi tận trời cao, 
và bóng đen của nỗ 
đã che khuất cái bản ngã thực của tôi, 


đến nỗi tôi không nhìn thấy nữa. 
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Tôi tự hào về bức tưởng đồ số đó, 

tôi đem bụi và cát trất lên 

để cho cái tên tôi không có một chô hở nào 

dù nhỏ nhất ; 

Và chính vì tất cả những sự chăm lo săn sóc đó 
cái bản ngã thực của tôi bị che khuất 

đến nỗi tôi không nhìn thấy nữa. 


“Này tù nhân, hãy nói cho ta nghe 

ai là người đã trói buộc ngươi 7" 

Người tù trả lới : 

"Chính là chủ nhân tôi đó. 

Tôi nghĩ rằng VỚI sự giàu sang va uy lực 
tôi có thể vượt xa tất c mọi người 

trên cối thế, 

nên tôi đã dôn tất cả tiền bạc của nhà vua 
vào trong kho hấu của tôi 

Ki buôn ngủ khôn ša0 CƯƠng nồi 

tôt đã nằm lên chiếc piường 

vốn dành cho lãnh chúa. 

Đến khi choàng thức đậy 

tôi đã là tù nhân trong kho báu của tôi” 
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“Nay tụ nhân, hãy nói ta nghe 

ai là người đã rèn nên cái xích vững bên này ?” 

Người tù trả lời : 

“Chính tôi là người đã rất công phù 

rèn Cát xích này. 

Tôi đã nghĩ rằng uy lực bất khả chiến thắng 
Cua (Ôi 

sẽ có thể câm tù tất cả trân gian 

Và sẽ đê cho tôi được tự do mãi mãi. 

Cho nên tôi đã ngày đêm rên cải xích này 

với lưa to và búa năng. 

Khi công việc đã hoàn thành, 

các mắt xích đã vững bên, đây đủ, 

tôi mới nhận ra rằng 

nó khóa chặt lấy tôi” 


(đÀO XUÂN QUÍ 
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Bở tràng hạt đi, 

Đưng hát nữa, 

Đọc kinh làm øỉ, 

Trong góc đên âm ù văng về 
Cửa đóng kín bón bê, 

Có ai đây 

Mã anh sùng bãi, anh tín ? 

Hãy mở mắt nhìn 

Trước mặt làm gì có Thượng để. 


Thượng để ở xa kia, 

Nơi thợ cây nai lưng 

Cầy đất cần sôi cứng. 

Thượng để ở cạnh người làm đường 

tang đập đã. 

Thượng đề với họ cùng vất vả, 

DãI năng dầm mưa, 

Áo quân lâm bụi. 

Này anh ơi, 

Cởi phăng áo lê, 

Nơi theo Thượng để 

Xuống đường vào gió bụi xông pha. 
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Nguân giải thoát à ! 

Anh hòng tim đâu ra ? 

Chính Thượng để cũng vui vẻ 
Tự đem mình ràng buộc với trân thể 
Và đời đời quyền luyến chúng ta. 
Thôi đừng trầm tự mặc tưởng, 
Cất luôn cả hoa và hương, 

Quân áo rách bẩn, mặc ! 

Đến gặn Thượng để thôi, 

Cứ đến đứng bên Người 

Trong lao động cùng cực, 

Khi trán đổ mô hôi 


93 
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Vì sao ngọn đèn lại tất ? 
Tôi đã lây tay áo tôi che gió cho ngọn đèn, 
chính vì vậy mà ngọn đèn đã tắt 
Vĩ sao hoa lại tàn ? 
Tôi ghi nó vào lòng tôi 
với một tình yêu khắc khoải, 
chính vị vậy ma hoa đã tân. 
Vì sao dòng suối cạn khô đi ? 
Tôi đã đấp một con đê qua dòng suối, 
để sử dụng cho riêng tôi, 
chính vì vậy mà dòng suối đã cạn. 
VỊ sao dây đạn đã đứt 7 
Tôi đã cố đưa một nốt cao quá sức của nó, 
chính vị vậy mà đây dàn đã đứt. 


* 
+ + 
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Lòng ta ơi, xin hãy bình yên, 

Hãy để cho giờ phút ra đí dịu dàng, êm ái. 
Hãy xem nó i4 điêu viên mẫn 

đừng xem là chuyện tử vong. 

Hãy để cho tỉnh yêu tan ra thành k† nệm 
Và nỗi khô đau thành tiếng hãt lời Cả. 
Hãy để cho chuyến bay quả (rời thắm 
Kết thúc trong đôi cảnh xêp về trên tổ Ấm. 
Hay để cho lần bắt tay cuỗi cùng 

Cũng đáng yêu như một đóa hoa đêm. 

Ôi, chung cục mĩ miễn. 

Xin hãy đứng yên trong giây phút 

Và hãy nói lên trong im lặng, 

những lời nói cuối cùng. 

Ta xin cúi mình, và nâng ngọn đen lên 
Soi sáng cho người trong lúc ra ủi. 


+ 
* + 
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Ngày chưa tàn hãn 

hội chợ vân còn 

cái hội chợ bên sông: 

Tôi lo rằng tôi đã phụng phí thời gian 

và đông bạc cuối cùng cũng mất. 

Những không, người anh em ơi, tôi vẫn còn lại 
chút ợi. 

Số phận chưa phải đã tước đi tất cả. 


Chuyện mua bản đã xong. 
Những món nợ của đôi bên cũng thanh toán 
cả rôi, 
đã đến lúc tôi về nhà yên nạ chỉ 
Nhưng hỡi người 8 sắc công: 
Có phải anh hỏi tiên vào cửa đây chăng - ? 
Anh đừng lo, tôi vẫn còn lại chút gi 
Số phận chưa phải đã tước đi tất cả 


Gió lặng yên như báo trước cơn giông 
Và đám mây thấp ở phương lây 
Chẳng phải một dấu hiệu gì lỗt đẹp. 
Đông HưỚC âm thâm chờ đợi gió về. 
Tôi vội vã sang sông 

trước khi trời sập tối 
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Bắc lái đò ơi, chặc bác hoi tiên ! 
Vâng, ngươi anh em ơi, tôi vân còn lại chút g1 
Số phận chưa phải đã tước đi tật cả. 


Một người hành khất ngôi dưới gốc cây. bên 
đường cái. 

Than ôi, anh ta nhìn vào mặt tôi 

và ngân ngại ước mong ! 

Anh nghĩ răng với những thu nhập trong ngay 

chắc tôi giàu có lắm 

Vâng, người anh em ơi, tôi vẫn còn lại chúi gì 

Số phận chưa phải đã tước đi tất cả 


Đêm thâm dân và đường cũng vàng hơn. 

Đom đóm lập lọc trong kẽ lá. 

Anh là at mà len lén theo tôi, bước chân lăng lẽ ? 

A, tôi biết rôi, 

Chắc anh muốn chiếm đoạt 

tất cả những ơi tôi đã kiếm ra. 

Tôi sẽ không làm anh thất vọng ! 

Bởi vì tôi cũng còn lại chút øi 

Và số phận không phải đã tước đi tất cả. 
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Tôi vẻ đến nhà vào lúc nửa đêm, 

Với hai bàn tay trăng. 

Em đợi tội ngoài cưa 

với đôi mắt Ìo âu 

lãng tì và thao thức. 

Như một con chí sự 

Em bay đến lòng tôi yêu miễn ' nông nản, 
Ô, Chúa ơi, tôi còn lại rất nhiều 

Số phận không phải đã tước đi tất cả. 


Mún họp đông cưối củng 


Buôi sáng tôi đi trên con đường, lát đá, 
Và rao lên : “Não, aï thuê tôi thì đến thuê” 
Ông VUä ngôi trên xe đi tới, 
kiếm câm trong (ay. 
Ông nắm faY tôi và bảo : 

“Ta muốn (huê người bằng quyên lực của ta” 
Nhưng quyên lực của y thì có gì đắng kế, 
và thể là y lại đi 
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Dưới trời trưa nóng bóng 

Những ngôi nhà đóng cửa đứng yên. 

Tôi lang thang trên cơn đương nhỏ quanh co 
Mội ông già bước ra, Iang một túi vàng. 
Ông suy nghĩ rôi bảo : 

“Tạ sẽ thuê người bằng tiên bạc của ta” 

Ông ta nhấc tiên lên, đồng này rôi đông khác 
nhưng tôi đã quay lưng. 


Chiêu đã xuống. 

Khu vườn nở hoa đây giậu. 

Một cô gái xinh đẹp đến và bảo : 

“Tôi sẽ thuê anh bằng một nụ cười” 

Nhu cười của cô ta đã nhạt đi 

và tan thành nước mắt, 

và cô đã trở về trong bóng tối một mình. 
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Ảnh mặt trời long lanh trên cát, 

và sóng vô rì tào ; 

Một cậu bé ngôi chơi với đăm vỏ ốc. 

Cậu ngâng đâu lên, và dường như cậu nhận ra tôi 
rôi nói : “Tôi thuê anh với hai bàn tay trắng” 

Và từ khi bản hợp đông được kí chơi với cậu bé, 
tôi đã thành người tự do. 


Viên quan hâu tâu với nhà Vua : 
“Tâu hoàng thượng, thánh Narotfam 
không bao giờ chịu vào ngôi đền của 

hoàng thượng. 
Người ngôi dưới gốc cây, bên đường, tụng bài kinh 

ngợi Chúa. 

Còn ngôi đên vắng tanh không có kẻ phụng thờ, 
Bọn họ châu quanh vị thánh 
như bây ong châu những đóa hoa sen 
bỏ cả cái chum vàng đây mật 
không ngó ngàng tới nữa ”, 
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Nhà vua, bực tức trong lòng 

đi đến chỗ Narottam ngôi, trên đám có 
Nhà Vua hỏi ; “Thưa sư phụ, 

940 ngƯỜI lÌạI bỏ ngôi ' đền có vòm cuốn bằng vàng 
Hà ngỗi nơi đất bụi ngoài đường 

đề câu khân lòng thương của Chúa ?” 
Narottam liên nói : 

“Bởi chúa Đời không ở trong đên vua”, 
Nhà Vua cau mây và phán - 

“Người biết chăng 

(a đã bỏ ra 20 triệu đông vàng 

đựng cái kì quan nghệ thuật nãy 

để thờ Chúa với biết bao lễ nghĩ tốn kém ?” 


Narottam trả lời : “Vàng, ta biết lắm. 
Chính trong năm đó 

hãng nghĩ đân của người, nhà cửa ra (r0, 
đã uôïg Công đến trước cửa nhà ngươi 


câu xin CỬU iu 
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Và Chúa bảo : 

Cái thứ người khôn khổ 

Không thể cho đông loại một gian lêu 

lại muốn xây nhà cho ta hẳn 

Và Chúa đã đến ở dưới gốc cây, 

bên đường cái 

Với ke không nhà. 

Còn cái bong bóng vàng kia hoàn toàn trống rông, 
Không có gi ngoài chút hơi nóng kiêu căng. 

Nhà Vua giận đữ, gào lên : 

“Phải rời khỏi đất ta” 

Vị thánh nhân bình thân : “Được rồi 

Ngươi hãy đuôi ta nơi ngươi đã từng đuổi Chúa” 


* 
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“Hỡi vâng đương, 

ngoài trời xanh ra 

thï trên đời này 

còn vật gì có thể giữ được hình ảnh của ngươi 
chăng 

Giọt sương khóc lóc và than : 

“Tôi mơ tưởng đến người. 

Nhưng tôi thật không bao giờ hi vọng 
có thể được phục vụ người. 

Tôi quả là bé bỏng 

thì làm sao ôm hết được người. 

Và đời tôi chỉ là dòng nước mẤT” 

Và Vâng Dương đã nói : 

“Ta soi sáng cả bầu trời bao la vô tận 
thế nhưng ta có thể hiến cả mình ta 
cho một giọt sương bé bóng. 

Ta sẽ biến thành một ánh lửa côn con 
chiếu tỏa khắp mình ngươi, 

Và cuộc đời bé bỏng của ngươi 

sẽ jà một giọt cười hoan hí”. 


+ 
+ * 
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Ta đã quá tin vào tài sản của mình 
và lơ đệnh không hiệu # giá trị của em. 
Ngà ự tiếp (heo gây, 
rôi đêm tiếp theo đêm 
mang tặng phâm của em về đặt dưới chân ta 
Và khi chúng được chuyên về kho 
ta chỉ đưa mắt nhìn qua, không để ý. 
Có mật tháng Ttr đến công thêm hương vị 
vào bấy nhiêu tặng phẩm của em, 
V4 trăng tròn (rong những đêm thu 
đem ánh Sẵng đẾn mơn man Chúng nữa. 
Em thường để tóc đen của em trải lên gỐi ta như 
một dong nước lũ. 
Mắt em bơi trong lệ, 
khi em nói củng ta : 
“Hoàng thượng của em ơi, công vật của em gi 
đến người thực nghèo nàn, thảm hại ; 
Em những muốn hiển dâng cho người nhiêu 
hơn nửa, 


nhưmg chăng còn gì hơn nữa đề hiến K€ÊW.org 
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Ngày tiến theo ngày, 

đêm tiếp theo đêm 

nhưng hôm nay, em chấng còn đây nữa 
Cuối cùng, ta đến mở cửa kho 

và lấy ra chuỗi ngọc 

từ tay em đã về đến cổ ta. _ 

Lông kiêu hãnh của ta trước kia lạnh nhạt 
nay hôn xuống bụi đường 

nơi còn lại đấu chân em. 

Hôm nay ta có em rôi, thực sự 

bởi nỗi buôn của ta 

đã trả được giá tình em. 


19 


+ 
# + 
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Tôi đã được hưởng phúc lành 

trong cuộc đơi này MĨi Ì, 

Tôi đã được nếm vị thiêng liêng 

(rong chiếc vại tình thương của nhân loại. 

Và sâu muộn, không mây ai chịu nỗi, 

vẫn nhìn thấy tôi không hè bị tôn thương, 

tâm hôn tôi bất khuất. 

Và cái ngày tôi cảm thấy bóng đen Của thân chết 
đến gân đe dọa tôi 

thì chuyện hãi hùng thất bại 

là chẳng phải của tôi đâu, 

Những con người vĩ đại 

trên quả Đất này 

vận dành mãi cho tôi tình thương của họ. 

Những lời bất tử của họ 

tôi vẫn còn giữ mãi trong tim tôi 

Tôi đã chịu ơn của vị Chúa Đời : 

Và tôi sẽ ra đi 

với những lời cảm tạ. 


28-1-1941 


+ 
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Suốt chiều sâu của bao nhiêu thời đại 
những đoàn người đi qua một Quá khứ dài 
với tốc độ kiêu căng xâm lược. 

Đế quốc - đói Pathan đã tới 

cùng với lũ Mughal : 

Những bánh xe chiến thăng 

phủ bụi khấp mặt đường ; , 

những lá cờ chiến thắng tung bay ; 

Nhưng hôm nay, (rên c0ii đường (rồng rông 
tôi chẳng thấy dẫu vết vào của chúng. 

Và \ khoảng trời (rong xanh 

mỗi sáng, mỗi chiêu 

đời này qua đời nọ, 

vẫn nhuộm ânh mặt trời 

sớm tối 

xuống lên. 


Lại cũng trong quảng trống kia 

đọc theo con đường bọc sắt 

từng lũ từng đoàn 

những người Anh c0 ý nhiều uy lực 
ngôi trong xe thở ra hơi lửa rực, 

gie0 rải : khắp nơi năng lượng của mình. 
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Đông thời gian lại cũng sẽ chảy qua con đường 
của họ, 
quét sạch những thứ lưới xâm lăng mở mang 
bở cối. 
Quân đội của họ, chờ theo hàng hóa, 
sẽ không còn đấu vết não để lại đẳng sau 
trên con đường trồng tông của mảnh đất đây sao. 


Khi đưa mắt nhìn lên cỗi trần này 

Tôi được thấy những đám đông, tÂng tâng, 
lớp lóp, 

tới lui náo nhiệt 

trên các nẻo đường 

đời này qua đời khác. 

Tập hợp nhau từng Íu, từng đoàn, 

Vì những đòi hỏi hàng ngày thôi thúc 

trong khi sông và trong khi chết 

Họ, luôn luôn 

chèo lát trên sông 

Họ vẫn luôn gieo, gặt trên đông, 

Chiếc quyên trượng của nhà vua đã gãy 


Và trông trận không côn tran độ la fidpto.org 
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Những trụ đài chiến thắng vỡ tung 

quên hắn đi ý nghĩa của mình ; 

Những vũ khí côn giây vết mâu 

Những cập mất đỏ ngâu 

Những mật mà y hung dữ 

giâu chuyện của chúng vào những sách trẻ em. 
Họ tiếp tục lam, 

trên biển cả, trên triên sông 

ở Penjab, ở Bomba tụ, Gurat, 

Hàng triệu tiếng rì rào đôn dập 

suốt ngày đêm, nghe tựa sâm vang 

làm cho cõi đời vì ï đại này 

thêm rộn Tầng sống động. 

Những nôi buôn, vui tăng trưởng 

hòa vào trong tiếng hát ngợi ca đời. 

Họ vân tiếp tục làm 

trên cảnh hoang tàn của trăm ngàn đề quốc. 


_13 2-1941 
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Khi cuộc tạo thiên lập địa còn mới tình khôi. 

Và những vì sao nhấp nháy ánh đậu tiên sáng ngời 

Hội hợp ở trên trời, các thân thánh cùng nhau ca 
hÃit : 

- Ôi bức tranh hoàn toàn kiệt tác ! 

Ôi nguôn vui tính khiết vô ngân ! 

Bông tiếng kêu của một vị thân : 


“. Dường như ở đâu đây có một nơi đứt quãng 
trong xâu chuôi chói lòa ảnh sảng và dương 


như một vì sao lạc mắt đâu rô 
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Đứt dây vàng, đàn của họ im hơi : 

tiếng hát lăng dừng, trong kinh hoàng hợ òa lên 
khóc : 

“ Hẳn thế, cái ngôi sao lạc mắt 

Chính đó là ngôi sao đẹp nhất trên đời, 

nó là vinh quang của tất cả các bậu trời !” 

Và từ đây họ kiếm tìm không nắn, 

truyện cho nhau những lời than vấn : 


“- Ôi nguôn vui độc nhất của cuộc đời hàn mật rôi 
theo chiếc sao rơi ?” 


Nhưng, ban đêm thẳm cùng, lặng lẽ, tính tú mim 
cười và cùng nhau thâm thị : 


© Tìm làm chỉ, chỉ phí công thôi ! 


Đâu đâu cũng là một kiệt tác không đứt không 
lơ”. 
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Đến khi tôi đi khỏi cuộc đời này, 

Tôi trớc đây là lời tôi từ biệt : 

- Rằng không gì hơn được, cảnh tôi đã thấy nơi 
đây. 

Tôi đã nếm - mật ngọt ngào thâm kin 

của đóa sen nở bày - trên biển rào ánh sáng, 

Và thế là tôi đã được rạng soi ; 


Tôi ước đây la lời từ biệt của tôi. 


Töi đã vui trong cái lâu đài hình sắc vô biên 
và ở đó tôi đã thấy được Kẻ không hình sắc. 


Tứ chỉ với toàn thân tôi rung động 

do Kẻ không sở được - đụng vào người. 

Ôi ! hãy đến đây, nếu lúc cuối cùng phải đến 
Và tôi ước đây là lời từ biệt của tôi, 


(XUÂN DIỆU) 
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T to 


Tố quốc tôi ơi ! Tôi đòi hỏi cho Người được 
tự do. Tự đo là tiêu diệt con ma "sợ”âm ảnh Người 
trong những cơn mê hoảng. 

Tự do là trút phăng cánh tuôi đời ngân năm 
đè đâu, gập hưng, làm mù mắt Người, Không cho 
Người thây tương lai đang vậy Sọi 

Tir do là chặt đít xích xiêng “THÊ THUỘI ` 
giam hăm Người trong đêm tối im lìm, khiến 


Người không ti cả ngôi sao chỉ cho mình con 
đương sập ghênh của chân lí 


Tự do là đừng để thuyên "số mệnh” qua y 
cuông, hèn nhát căng buôm trôi theo gió mụt mù 
Vô định, và nhường tay lãi cho thân chết khô cứng 
lạnh lùng. 


Tự do là không thèm sống nhụ. trong cảnh 
bù nhìn, múa may theo những vòng dây thép VÔ 
trị và lặp lại các trò theo thói quen mù quảng, như 
những con rồi ngoan vâng theo người biêu điên 
để múa may nhại đời. 


1922 
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Bạn ơi, đến đây, địmg nao lòng, 

Hãy bước xuống trên trái đất căn khô. 
Đưng hải mộng (rong Đúng tối 

Bao lấp rung Chuyên trôi, 

Chứp sáng lòc › quật vào giấc ngủ. 

Hãy bước. XuỐng hoa vào đời bình dị 
Màng ảo tưởng xác xơ rồi, 

Hãy nâu mình giữa những tường đá nhám. 


+ lás6 


* + 


Tôi sung sướng được sinh trưởng trên đất 
NƯỚC nảy và được may mãn yêu đất nước. 


Đắt nước không có ngọc ngà của hoàng hậu, 
Cũng chẳng hệ chỉ. Chỉ cân nguồn sông của tĩnh 
yêu đất nước là đủ quí cho tôi rồi. 

Hương nông ngất từ hoa đất nước là món 
guả qui (nhất tặng tim tôi, Và tôi biết không có nơi 
não trăng rọi mà khiến tình yêu lai lãng trong lòng 
tôi như trên đất nước. 

Ảnh sáng đâu tiên chiếu vào mắt tôi là từ 
mây trời đất nước ; hã y cho ảnh sáng Ấy hôn mắt 
tôi trước khi nó nhắm đến muôn đời 


1905 
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Câu trời cho đất và nước, cho hơi gió và 
hoa quả của quê hương tôi ngọt ngào. 

Câu trời cho nhà và chợ của quê hương tôi 
đông đúc, cho rừng núi và đông ruộng của quê 
hương tôi tôt tươi. 

Cầu trời cho lời hứa và hi vọng cho việc 
làm và lời nói của quê hương tôi chân thành. 

Câu trời cho cuộc đời và lòng trai gái của 
quê hương tôi chan hòa làm một. 


1905 
(CAO HUY ĐỈNH) 


* 
*®  # 
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Cuộn cuộn và trong vất, con sông GIunma chảy 
qua thung lũng, bờ cao lớm chơm ; 


Những quả đôi rợp bóng cây, chăng chịt suối, vâ l4 
quanh đồng sông. 


Gôvinda, nhà thuyết pháp ví đại người Sikh, đang 
ngôi trên tầng đá và đọc sách kinh, vừa lúc â y 
Ragumái, đô đệ của ông. tự kiêu vê của cải 
của mình, nghiêng mình trước thây và bạch : 

“Kính dâng thây chút lễ mọn, dám mong thây nhận 


+1 


cho `. 


Và anh ta đặt trước mặt thây một đôi vòng vàng 
nạm ngọc rất quí 
Nhà thuyết pháp câm một chiếc, lễ y ngón ty quay 
tròn, va các viên ngọc kim cương lóc ra những 
Chớp sâng. 
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Thình lình chiếc vòng tuột khỏi tay, lăn theo bở, 
rơi tận xuông sông. 


“Chao ôi !" Ñagunnát la lên, và nhảy xuống dòng 
nước chảy 

Nhà thuyết pháp lại cúi xuống đọc sách, và đòng 
nước giữ kín vật vừa cướp được, cứ tIêp tục 
trôi XuÔi. 

Ngày đã tàn khi Ragunnát trở lại với thây, một 
môi và trớt thâm. 

Thở chẳng ra hơi, anh thưa với thây. - “Con vẫn 


cứ có thể tim lại được, nếu thây chịu chỉ cho 
con nơi chiếc vòng rơi xuống”. 


Bấy giờ nhà thuyết pháp, g!ữ Cao chiếc VÔng ‹ còn 
lại, ném xuống sông vừa nói : “Nó rơi : chỗ kia 
kia”. 


(TẾ HANH) 
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Chiếc kèn đông năm trong đất bụi 

Gió mệt rôi, ánh sáng cũng chết 

Ôi ! Cái ngày tai ương 

Hãy đến đây, hỡi các chiến binh đang mang những 


lá cờ và các anh, những ca-công với những bài 
ca đánh trận ! 


Hãy đến đây, những người viên hành mộ đạo, đang 
hôi hà trên những con đường. 

Chiếc kèn đông năm trong đất bụi và đợi chúng 
(4, 


Tôi đang đi đến đên, với những lễ vật buôi chiêu : 
Tôi tìm mội chốn nghỉ ngơi sau công việc lắm láp 
bạn ngày ; 


Tôi đang ước một chât thơm rịt các vêt thương 
của mình và một thứ nước cành dương gột cho 
áo quân nhem nhuốc, 
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giữa khí đó thì tôi tìm thấy chiếc kèn đông của 
người năm trong đất bụi ! 

Với tôi chấng phải là đã đến giờ thắp ngọn đèn 
chiêu ? 


Đêm chẳng phải đang ngâm bài hát ru với các vì 
Sa0 7 


ơi em, đóa bông màu đô huyết, những bông hoa 
buôn ngủ của tôi đã tái nhạt và đã héo tàn ! 


Tôi biết rằng những lầm lạc của tôi đã qữa Và 
những món nợ của tôi đã trả, giữa khi đó thị 
(ôi tìm thây chiếc kèn đông năm trong đât bụi. 

Hãy đập vào trái tìm lỉ bì của tôi bằng cái thanh 
xuân thân diệu của người ! 


Niêm vui sống của tôi lấy cháy lên đi như một 
ngọn la ! 


Những mưi tên của rạng đông hãy xuyên trải tin 
của đệm tối ! và một nỗi rùng mình Ío lăng 
hãy lay động sự mù quảng và sự ù lì 
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Tôi đã đến đê nâng chiếc kèn đông của người ra 
khỏi đât bụi. 

Giấc ngủ không cùn ở trong tôi nữa - tôi sẽ cât 
hước giữa vô vàn mũi lên. - 

Một sô người, ra khói nhà mình, sễ chạy đến bên 
tôi - một số khác sẽ rên râm. 

Những kẻ khác nữa, giữa giâc ngủ của họ, sẽ xao 
động và sẽ kêu lên trong những cơn mơ đau 
đâu. - 

Vì đêm nay chiếc kèn đông của người sẽ vang 
Vang. 

Tôi đã xin người sự yên ôn và tôi chỉ nhận được 
nhục nhãn. 

Giờ đây tôi đứng trước người - h3V @HIp tô! mặc 
bộ ảo giáp ? 

Những đòn khủng khiếp của tại ương hãy làm bậi 
lên những ngọn hứa cua đời tôi ! 

Và trải tìm tôi, trong nội khô đau, hãy thúc lên 
một hành khúc chiên thăng ! 

Khi đó, với đôi tay trân trụi của tôi, tôi sẽ câm lây 
chiệc kèn đông của người. 


(HUYỆN KIÊU) 
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Những kẻ đi trên đường kiêu bãnh, 

Chà đạp đời hèn dưới sót đanh, 

Tiên có nõn dẫu giày còn in má H; 

Hỡi Thượng đế, 

Mặc cho họ khoái trá, ngơi ca Người 

Vĩ hôm nay là ngày của họ 

kiếng tôi, cảm ơn Trời đã ban số 

Sống với tgười đau khô kém hèn 

Bị Cường quyên đề me, không dấm nói, 
Dưng mặt nghẹn ngào thôn thức (rone đêm, 
Vì đêm Trời thắm sâu và bí hiểm 

Đã nghe mạch sâu thôi thúc đồn Tan, 

Và từng tiếng nguyên rửa được #ÌhI sâu 
Trong bằu im lặng mênh mông của Chúa, 
Ngày mai hấn là của người khốn khổ. 


Mặt trời ơi ! 

Hãy mọc trên trái tim còn niớm máu 
Cho trải tim thành hoa nở bình mnh, 
Bắt đuốc lễ tửu thần kêu hãnh 

Phải cháy tàn ra tro lạnh âm u. 


* 
*  # 
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Tôi không biết Đức Vua lôi, 

Vì vậy môi lân Đức Vua thúc thuế 
Tôi đâm nghĩ rằng mình nên trốn đi 
Đề lại nợ nần chưa gtả được. 


Tôi đi trồn và trốn xa, 

Trốn trong lao động ngày và những giấc mơ đêm, 
Nhĩmg LỨc Vua vận thúc tôi, 

Bắm riết tôi theo ' từng hơi tôi thở, 

Vì vậ y tôi hiểu rằng tôi được Đức Vua biết tới 
Và của nêng từ, tôi chăng có gỉ 

Giờ tôi đành chỉ còn ao tức : 

Đem (toan thân munh đặt dưới chân Vua 

Đề được quyên chiếm chỗ trong Vương quốc. 


1915 
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Con rắn mù quần quại trong hang tối, 

Không biết gì đến mắt ngọc trên đầu, 

Cũng không biết ảnh mặt trời sáng chói, 

Tổ quốc ta là răn, khác gi đâu ! 

Hỡi Vương thân hạnh phúc và công lí 

Mắt ngọc thân đã sắn trên Quốc huy 

Mà lòng tôn kính nào ai đã hiểu, 

Nào ai biết ánh thiên thân kì diệu ! 

Lông quê hương triên miên nặng u sâu, 

Mãi nhớ tuôi đời thâm khóc thương đau ! 
Cương thân vĩ đại cất trong tâm trí 

Ÿ)4 vỡ tan tành hóa bụi từ lâu ! 

Hỡi thượng dễ ! 

Cũng vì thế mà dân lành đất nước 

Chiêm ngưỡng thân, không dám ngước mất lên ! 
Việc lớn vô củng, sao nỡ lãng quên : 

Thuyên đủ sức cho triệu người qua bến, 

Mong vượt trùng đương, sao đập nát thuyên ? 


1905 


nh 
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Chúng ta côn ở đâu ? 

- xa - xa lắm 

Nơi thành cổ u sâu, 
Trong ngôi chùa đô nát 
Đã rạn nứt tương vôi, 
Hương tàn và khói lạnh, 
Đèn tất từ lâu rôi ! 
Chúng ta hàng nghĩn người 
Ở đây như nô lệ ; 

Khi chủ vung tay chỉ, 
Trmg mắt và cau mây, 
Thì cúi mặt sục đầu, 

Run sợ bước theo nhau ; 
Và cảng dùm hmg lại, 
Thấy bóng mình lê dài 
Lại cảng thêm run sợ, 
Trong hoàng hôn tối mờ, 
Dưới mái lêu xác Xơ, 
Những tâm hôn u uất 
Còn Ïo lãng nghĩ ngờ 
tên muôn nsâ A/ÂBtun .hopto.org 
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Cứ môi bước chân di, 
Lại càng thêm run sợ, 
Như chui vào đất bùn, 
Làm ô danh Thượng để 
Mắt chúa là mất mẹ, 
Như đứa trẻ bô côi 
Sống bơ vơ chìm nổi ! 

| 1905 


Đến ngày Thần Chết gõ cửa, anh định hiết 
ØI cho thân ? 

ô, tôi sẽ tăng cho vị khách một mâm đây 
CUỘC sống của tôi - không đời nào tôi đê khách r 
vê (Ay không. 

Nho ngọt của mọi ngà y thu và đêm hè củ: 
tôi, và mọi thứ gỉ tôi thu góp được trong đời bậi 
rộn, tôi sẼ ã đem hiến cả cho Thân Chết trong phú 
cuối cùng cửa tôi khi thần đến gõ cửa. 


I9 
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lui, người phư 
guét rác bẩn 


Raiđa, người phụ quét rác bán ngôi lăng 
yên, trong tâm hôn thấy trồng trải. Lòng Raida 
thầm kín bông cất tiếng hát ngân vang tận trái tim 
nàng công chúa Đa. 

Nước mắt nàng giàn giụa, ý nghĩ nàng phiêu 
đãng miên man quên cả chuyện hàng ngày. Rỗi 
nàng gặp Raiđa và được chàng đưa đường vê châu 
Thượng Đé 


Thây tù Bà-la-môn già của vụa kết tội nàng 
đã phạm lễ giáo thiêng liêng, đi nâng khăn sửa túi 
cho tên cùng định phi đạo ! 
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Nàng công chúa trả lời : “Thây Bà-la-môn 
ơi, trong lúc thây cỗ thất dây tập tục cho chặt hơn, 
tình yêu vàng ngọc đã rơi ra ngoài mâ thây không 
biết ; và chính chông tôi có lòng khiêm tốn thân 
thánh đã nhật tình yêu vàng ngọc lên từ đất bụi. 


“Thầy cứ việc kiêu ngạo thất dây nữa đi 
cho thỏa thích, thắt bao nhiêu nút nữa cũng là vô 
nghĩa. Thây cứ việc chà xát trái tim khắc khô của 
thây nữa đi. Còn tôi, người con gái hành khát, tôi 
vận sung sướng nhận của yêu, nhận quà mọn dịnh 
bụi của chông tôi là người phu quét rác bẩn” 


1922 


* 
* + 
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vÃ=nh hệ 


Đức vua ngôi im, giận dữ. VỊ tướng đền 
trước mặt cúi lạy và tâu răng - “Lang mạc bị tàn 
phá, đàn ông chêt vùi chêt đập, đàn bà ru rủ trong 
lêu tôi, khiếp sợ không dâm khóc to. ” 

Vị cao tăng đứng dậy chúc nưmg Vua rồi 
hô lớn : 

— “Thánh thượng ngàn năm giữ đạo trời. 


Nghe vậy, anh hệ t phá lên CƯỜI, khiến cả 
triều đình giật mình. Vua cau mày sã sâm mặt. 


Quan tế tướng nói : - "Ngôi báu rạng rỡ là 
nhờ chỉ cao của Thánh thượng và phúc trời. ` 
Anh hê càng cười (0. Vua quát :- "Đây 


không phải chuyện đùa !” 
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Anh hê nói : “Trời dội phúc lành xuống 
đâu thánh thượng như mưa. Còn thân đây, nhớ 
trời chỉ một điêu phúc là biêt cười. ” 

"Điều phúc ấy là cái chết của mày”. Vụa 
giơ tay phải tuôt kiêm vung lên. 

Nhưng anh hệ vẫn đứng thắng, vẫn cười, 
cho đền khi không cười được nữa. 


Bóng chê rợn trùm lên cả triêu định ; vị ai 
cũng nehe tiếng cười ây vang đội đền tận Thiên 
cung thăm thăm mm lim. 


¡922 





'{1) Người luôn luôn.ở bên cạnh Vua để làm vưi cho vua 
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Số mệnh ơi, 
540 tưỚc mắt nữ quyên của ta, 
Quyên táo bạo xâm đoạt của đời nhữn # ưu thường 
Với mãnh lực oaI hùng của riêng ta, 
Ta không chịu quay nhìn khoảng trồng. 
Để chờ may rủi giáng lên đâu ta, 
Với quả héo sau chuỗi ngày mong môi chắn ngán. 
Đừng thương (a, 
Cứ ném ta thắng vào nơi tối hiểm nghèo, 
Để ta đem toàn thân giành nguôn quí 
CẤt giẫu sau vững câm địa rải chông gai. 
Không đời nào la lần trốn vào buông đâu 
Với đôi kiêng chân rụt rẻ kêu lêng xẻng 
Trong Đóng tối âm tt 
Không, ta hiện ngang xông nha vào chốn 
hiêm nghèo 
Đây thyệt vang cua tỉnh yêu, 
Trong bê côn cuộn sóng, 
Nơi Bão tập Cuông say 
Giật ngay chiếc khăn trùm trên mặt ta 
La phận héo hon của đân bà : 
Và giữa tiếng chin bể rùng rợn, nhức nhói, 
Giọng ta truyền chiến lệnh Vâng vang : 
“Anh là của riêng em” 


1928 
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Trông chiên tranh dôn thúc 
Loài người dúm mình sợ hãi và nghiền răng. 


Trước khi xông ra lượm thịt người tươi sống 
Aộp vào kho lương của thân chết, 

Chúng vào chùa Phật 

Cầu Đấng từ bí ban phước lành, 

Trong lúc trồng vẫn dôn thúc 

Và đất chuyển Tung. 


Chúng cầu mong thắng lợi. 

Vĩ phải chặt đứt những đây mốt của tình yêu 

Và gây tiêng gào khóc than van trone các buôi 
hội hè, 

Phải cắm cờ trên đống tro nhà cháy tan hoang, 

Phải phá những trung tâm văn hóa, những điện 

thờ Mĩ lệ ; 

Phải vạch từng dòng màu đỏ 

Lên động xanh, lên chợ đông vui, 

Vì vậy nên chúng vào chùa Phật 

Câu Đẳng từ bị ban phước lành, 

Trong lúc trồng vẫn dôn thúc 

Và đất chuyển rung. 
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Chúng muốn điểm từng hôi kèn đắc thắng 
Khi hàng ngàn người chết, hãng ngàn người 
QUÊ quật 

Chúng sẽ cười rú lên như ma qui 
Khi thấy. đần bà con trẻ tay rụng chân rời 
Chúng câu mong được mở ấm tâm linh 
Bâng điều phản chân lí 
Được đầu độc hơi thở n#of ngào của trời đất, vị 
Vậy mà chúng vào chùa Phật cầu Đắng Từ Bị ban 

phước lạnh, 
Trong lúc trồng vân dôn thúc 
Và đất chuyển rung. 


1937 


+ 
** 
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Không, Các bạn ơi, tÔI sẽ £ không bao giữ lã 
thây tu khô hạnh, dù các bạn có nói ØI chăng nữa. 


Tôi sẽ không bao giờ là thây tu khổ hạnh, 
nêu nàng chẳng thê thốt gì với tôi. 

Tôi đã quyết định chắc chắn rằng nếu tôi 
không thể tìm được một nơi nâu mình râm mát và 
một người bạn tu hành thị tôi không bao giờ làm 
thây tu khổ hạnh. 

Không, các bạn ơi. tôi sẽ không bao giòrời 
bỏ mái âm nhà vui và lính mình vào chốn rừng 
cô tịch, nếu chẳng CÓ tiếng Cười vui ròn rã trong 
bóng âm vang. nêu chăng có một tà áo vấn màu 
Câim nào phát phơ trước s GIÓ ; nếu chẳng CŨ 2 những 
lời thì thầm thấm sâu vào trong bầu im lắng của 
rtig cây. 


Tôi sẽ không bao giờ là thây tu khổ hạnh. 


1914 


(CAO HUY ĐĨNH) 
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Ơi Trái đất, mẹ u buôn nhân nại 

Của cải mẹ mênh mông nhưng không phải vô 
cùng. 

Vất vả rất nhiêu mẹ nuôi nẵng đần con. 

Nhưng những thức ăn, dùng hiệm quá 

Những thú vui cho chúng con không bao giờ toàn 
1m" 

Những đô chơi mẹ cho đàn con nhỏ quả mong 
manh 


Me không thê nào thỏa mãn những khát vọng 
không cùng ; có phải vì thê chăng mà con từ 
bỏ mẹ ? 

Nụ cười mẹ tôi sâm vị đau khô. trong mất con êm 
äI lam sao. 

Tình mẹ yêu con không bên bở nào, thăm thiêt 
với lòng con lắm lãm. 

Vú của re nuôi chúng con băng đơi sông, không 
phải băng cái bất tử viên vông ; bởi mẹ hãng 
thức giữ chúng c0n. 

Từ bao thê kr, mẹ tạo bao nhiêu tuệ" 20 — âm, 
nhưng thiên đườn hác 

# gu nfen 
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thảo u buôn. 

Những mĩ phâm mẹ tạo nên đều bao phủ đám 
Sương mù nước tnất, 

_ Con sẽ tót lời ca con trong tim mẹ hiên lặng ngất, 
rót tình con trone tình mẹ bao Ìa. 

Con xẽ tôn thờ mẹ băng lao động con làm ra. 


Con đã thấy nét dịu hiện trên khuôn mặt và con 
yêu thương vâng bụi thảm thương. 


Ơi Trái đãi mẹ hiện Ì 


91H 
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Trong lâu đài thể giới 
một cọng cỏ tâm thường 
hòa trong ảnh thải dương 
trong ánh sao đêm tối, 
trên cùng một tham lá xanh 
Cũng như thế. trong trái tìm vũ ír, 
những lời ca của ta 
cũng giành một chô 
như khúc nhạc của mây, rừng 
Nhưng ngươi, hỡi thăng trọc phú 
Sự giàu CÓ Cửa ngươi ' không hệ tham dự 
mây may vào về oal phong trâm lăng 
của mặt trời vàng vui tươi, 
| không mây may tham dự vào về dịu đâng 
của những ảnh trăng mơ mộng 
Lộc trời bao tràm vạn vật, nhmg không hệ trải 
tới thứ nhà ngươi. 
Và, khi thân chết hiện ra, 
của cải nhà ngươi tàn úa, tiêu ma 
sụp đô xuống thành tro bụi. 


1914 
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Tiếng Người gọi van g khắp các nước trên 
hoàn câu, 

Bên ghế Người nhân luại đã quây quân đông dù. 

Thời cơ đến rôi, 

Nhưng An Độ ở đâu ? 
Hay Nàng còn giấu mình lê gót lận dâng sau ? 
Người hãy cho Nàng cắt gánh đi lên cùng tất cả, 
Hãy eøth lời thẲng lợi chúc Nàng, 
Hỡi Thượng để muôn đời anh mình ! 


Những ai bất chấp gian khổ đã vượt cái chết hung 
tàn, đã đập tan nhà tù Áo tưởng. 
Thời cơ đến rôi, 
Nhưng Ấn Độ ở đâu ? 
Cánh tay Nàng uê oải ¡gượng ngùng : 
Ngày đêm Nang vô dụng, thiếu nguôn sông 
- (ƠI VHI ; 
An Người ban cho Nàng hơi sông, 
Hỡi Thượng để muôn đời anh minh ! 


Thời đại mới nở vâng dương sớm. 
Trong đên Người ngập kẻ đâng hương, 
Thời cơ đến rôi, 
Nhưng An Độ ở đâu ? 
Nàng năm dài trên vũng bùn nhục nhà, không có 
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Xin Người rửa nhục cho Nàng. 
Dành cho Nàng một chô ngôi trong 
Cung Nhân loại. 
Hơi Thượng để muôn đời anh mình ! 
Trên những nẻo đường thế giới, rầm rộ bánh 
Xe Người. 
Du khách chen chúc đi, hát rung chủ yên trời. 
Thời cơ đến TÔI, 
Nhưng Án Độ ở đâu ? 
Cửa đóng kín trong nhà Nàng cổ xưa tiêu tụy, 
Hi vọng Nàn § mong manh, lòng Nàng chìm trong 
yên lãng 
Xin Người tru yên tiếng nói cho những người Cơn 
câm của nàng 


Hữỡi thượng đề muôn đời anh munh ' 
Nhiêu dân tộc đã thấy mình mạnh mê 
Trong gân c cốt, (rong buông tim. 
Đã mang đây sức sông, không phải Ìo sợ hoài. 
Thời cơ đền rồi, 
Nhưng Ấn Độ ở đâu ? 
Xin Người đánh tan môi tuyệt vọng và sự hoài 
nghĩ của Nàng ! 
Xin cứu Nàng khỏi ghê sợ bóng nunh đeo đuôi, 
Hỡi Thượng đề muôn đời anh mình ! 
1917 
* 
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Himalaya ơi. từ thuở thế giới còn thơ, lọt 
lòng đất rách nát, Người vươn cao từng ngọn từng 
ngọn, tung lời thách nóng hôi lên mặt trời. Rỗi 
đến lúc cân, Người tự bảo : "Thôi đừng cao hơn 
nữa !", và lòng kiêu hãnh của Người đang say sửa 
theo mây vờn phóng khoáng, (ùn được biên giới, 
bông dừng lại chào Vô tận. Áy là lúc Nàng Đẹp 
thoải mái đùa vui trên ngực Người, và Đức Tin 
gọi muôn chìm hoa tưng bừng xúm xit quanh 
Người. 

Người sống một mình như nhà bác học, trên 
gối mở ra cuốn sách cô có vô vàn trang đá. Tôi 
không biết trong đó ghỉ truyện gì ? Phải chăng là 
vớ kích Thần Ghê rợn ngỏ tỉnh với Nang Yêu 
điệu ? Phải chăng la truyện Thân Khổ hạnh muôn 
đời kết duyên với Nàng Yêu ? 


¡922 
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Chu Phi 


Thời mông muội, trong búng mở Xa Xưa, 

Lúc Thượng để đang bực mình với công trình 
sáng tạo, 

Lắc mạnh đầu, không thỏa những cố găng ban sơ, 

Thị châu Phi ơi, 

Một lần sông nóng vội 

Cướp giẫt Người ra khoi lòng phương Đông, 

Rôi cất giấu Nẹ gười ở một nơi rậm rạp âm u 

Có những cô thụ không. lô canh giữ. 

Ở đó Người gom gÓp đân 

Những điệu bí hiêm, mịt mùng của cảnh 
hoang vu 

Trung những hầm sâu tôi của tâm từ 

Người thuộc lầu những tên xông núi ' khó đọc, 

Và tạo hóa dùng phép thân bí hiêm gợi lên trong 
tri Người 

Những thuật lạ từ bên ngoài y thức | 

Người trá hình ki quái đề chế giêu sự khiếp kinh, 

Người tự làm cho mình ehèê rợn 

Khiến sự ghê rợn cũng phải qui phục Người, 
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Người được che kín dưới một màn đen xám. 
Khiến cho kẻ mù quáng không thấy rõ nhân cách 
của Người 
Ma đem lòng khinh miệt. 
Bọn đi săn đánh bây bắt Người ; 
Tính hung dữ của chúng sắc hơn cả răng nanh 
chó 
sói của Người ; 
Lòng kiêu căng của chúng mù quảng hơn cả những 
góc rừng âm t của Người, 
Chúng hợm mình là văn mình mà tham lam 
man rợ, 
Tự vạch trần bộ mặt vô nhân đạo, trâng tráo 
lâm sao ! 
Người nức nở và tiếng khúc của Người tắc nghẽn, 
Máu và nước mắt nhây nhụa cả đường rừng, 
Trong lúc giày đính của bọn cướp 
Đề lại những vết seo trên trang sử nhục của Người. 
Vượt qua biển cả, từ thành thị đến làng quê 
của chúng, 
Chuông nhà thờ mãi mãi ngân vang, 
Những em bé êm giấc trong cánh tay mẹ, 
Những nhà thơ dâng lò‡tfu/WBUEIn.hopto.org 
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Hôm nay ở phương trời Tây, 
Chiêu tà ngột ngạt trong bụi mù gi lốc, 
Con thú dữ trườn ra ngoài ' hang tối, - 
Gầm thét lên ghê rợn khai tử cho ñgày. 
Hãy đến đây, hỡi nhà thơ của giờ tận số, 
Đến trước người thiếu phụ bị giày vò, 

Hãy câu xin nàng ân xá, 
— Và xem đó là một lời trịnh trọng cuối Cũng, 
Giữa cơn Cung say của một lục địa ôm. 
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